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Les réveries du collectionneur solitaire

« Le passé est un immense corps dont le présent est 'ceil. Ce
corps réve. »

Pascal Quignard !

« Comme toute quéte authentique, la quéte critique consiste,
non point a retrouver son objet, mais a assurer les conditions
de son inaccessibilité. »

Giorgio Agamben 2

C’est dans la solitude et la contemplation de la nature que Rousseau avait trouvé refuge pour écrire
ses réveries, les vagabondages de sa pensée. C’est dans la remémoration des ceuvres de sa collection
que Philippe Devries, lui, aura trouvé la distance nécessaire pour méditer sur 'objet de son désir
de collectionneur, ses tourments comme ses épiphanies. Pour 'un, I’écriture est la voie de I’étude
et de la connaissance de soi ; pour lautre, le lieu d’une intense introspection et 'instrument d’une
réminiscence qui vise a rendre sensible Uexpérience intérieure, mémorielle et affective des ceuvres
acquises. Si on se laisse agréablement bercer par le bruissement des mots du philosophe laissant
dériver la barque de ses pensées, sous la caresse du vent, a la surface étale du lac de Bienne,
Iexpérience intime du regard intérieur a laquelle le collectionneur nous convie est d’un tout autre
(dés)ordre. Sur Pocéan de son désir, on se retrouve en haute mer ; tres vite, le vent forcit et fait
claquer la voile du langage. Aussi, dés les premicres pages du texte, on est emporté dans le »if de
Lobjet, sur les flots tumultueux du fantasme d’incorporation qui sous-tend le désir du collectionneur
tiraillé entre deux modes fondamentaux du rapport a 'objet — voir et avoir. Une dualité inextricable
qui fait de lui cet étre intranquille, habité par une obsession informe a la recherche d’une forme,
que P'on croise, I'ceil aux aguets, dans les galeries et les foires. Le regard incorporant nait du désir
et de ce regard incorporant le désir ne cesse de renaitre : c’est une affaire sans fin. Un désir incertain
de ses objets et souvent ignorant de ce qui le cause — ce qui fait son énigme et tout son intérét, en
particulier au fil de ces pages ou il s’agit précisément pour Philippe Devries d’interroger son regard
pour circonscrire son désir et le saisir, du bout des doigts, dans les filets du langage.

C’est donc une expérience houleuse du regard, et du corps qui le prolonge, que le collectionneur
nous restitue dans les mots fébriles que héelent ses images mentales : I'expérience de Ienvers des
ceuvres qui composent sa collection. Car cet effort de formalisation d’une pensée désirante et
mouvante, qui passe sans transition d’un objet a un autre, a été effectué selon un protocole précis de
mise a distance de I'objet du désir, justement : chaque texte a été rédigé par Philippe Devries sans
P'ceuvre sous les yeux, en se fiant aux seules représentations sédimentées dans sa mémoire. L’ceuvre
est un objet instable, fugace, qui n’est jamais vraiment la ou on la regarde. Son absence est une
présence différée : ici, 'ceuvre se fait présence intérieure. Une présence opaque et fuyante, certes,
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mais une présence agissante, qui déploie pleinement son foyer de résonances depuis sa rémanence
dans la mémoire de I'ceil. Comme une vague, 'ceuvre apparait, se diffuse, se déforme, se retire et
laisse une trace. Sa persistance, méme sous une forme tronquée par Iaffect et I'intensité du vécu
subjectif qu’elle ravive, provoque une stimulation de esprit qui donne a cet exercice de réactivation
d’une collection sa tonalité intime, affective, émotive, laquelle fait la singularité de cet essai.

C’est par la seule remémoration que se rejoue donc ici I'incorporation mentale de 'ceuvre. Une
remémoration qui prend appui sur la matérialité de 'ceuvre convoquée — son format, sa matiere, sa
texture — pour faire affleurer dans les mots la scene, le paysage, le visage, le corps, la chose ou
Pobjet figuré par P'ceuvre. On sait que toute ceuvre excede sa matérialité et ce que 'on peut en dire.
Etal'instar de qui cherche a se remémorer son réve et s’accroche a la trame effilochée de ses restes
diurnes pour en compléter 'image, en recomposer les séquences et en percer le sens, ces éléments
matériels sont surtout les matériaux conducteurs d’un désir d’autre chose. Ils se font les médiums
de I’élaboration d’une pensée ou s’exerce plus librement la mémoire des ceuvres : un lieu immatériel
ou explorer de I'intérieur leur transformation dans le temps, leurs déformations dans I'inconscient,
leurs réminiscences impromptues dans la conscience. Remontant le cours intranquille de son désir,
puisant dans les alluvions transportées par ses images mentales, Philippe Devries cherche alors a
dire les émois, les élans, les visions, les vibrations, les souvenirs, les errements, les fragilités, les
vulnérabilités, les joies, les pertes, les illusions et les jouissances troubles que les ceuvres de sa
collection ravivent en lui. Ce faisant, il ne nous parle pas tant de ses ceuvres que de ce qu’elles lui
font — depuis ce qu’elles lui font. Il peut étre périlleux de se pencher ax-dedans : dans une écriture en
spirale, répétitive, métaphorique, qui tourne autour d’un objet obscur, fuyant, difficile a fixer, le
texte évoque surtout ce que les ceuvres regardées, accaparées et chéries viennent toucher en lui : la
perte, I'absence, la disparition, la mort et I"oubli. Ecrire a partir de la mémoire que 'eil en a gardé
est une fagon de s’approcher au plus prés du bord de ces zones sans fond, en sachant et en assumant
que le langage, dans son incomplétude, y échoue nécessairement, car il est traversé par la perte qu’il
cherche a dire. Les mots sont nécessaires ¢/ manquants : au mieux, ils disent leur impuissance a
rendre le réel. Ecrire, non pour combler le manque mais pour I’habiter, c’est accepter que cette
perte est constitutive de notre condition d’étre parlant et, par suite, de notre expérience esthétique :
elle donne leur intensité a 'une autant qu’a Iautre.

Francois de Coninck



