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Cézanne, ouvre-moi

Choses, choses, choses qui en disent long quand elles disent autre chose.

Henti Michaux

Miller Lévy est un étre malicieux. Son esprit taquin et rusé porte un regard espiegle et étonné sur
les choses et les maux dont on recouvre les choses, qui font tout 'embarras de notre existence. Ses
ceuvres ont sur moi I'effet d’une pluie d’été : elles rafraichissent mon regard, elles le lavent en dedans.
Et elles le réjouissent : I’art, autant que la joie qu’il procure, est cosa mentale. Celle que jéprouve face
aux nouvelles ceuvres qu’il montre a la Galerie Lara Vincy n’est pas seulement esthétique : elle est
aussi intellectuelle, spirituelle — dans tous les sens du mot. Car la pensée des formes qui se trouve
matérialisée dans ces ceuvres se double d’une mise en forme de sa pensée, coulée dans un livre. Ma

jole s’en trouve donc redoublée.
Les Cézanne

Ces restes d’ornements imbriqués les uns dans les autres, ces découpes et chutes de cadres dorés
assemblées en sculptures conferent a ces fragiles trophées des arts plastiques 'humilité qui manque
aux massifs et rutilants parpaings de bronze du 7°™ art — on va pouvoir enfin un peu décompresser.
Mais surtout : ils rendent a Cézanne ce qui lui appartient. Car a travers cette ceuvre, Miller Lévy
rend hommage a la manicre toute particuliere qu’avait le grand peintre de faire abstraction de 'objet
a peindre en décalant son regard de quelques centimeétres — de la pomme au torchon — jusqu’a le
faire disparaitre de son champ de vision : en réduisant I'objet a une « sensation colorante » diffuse,
il augmentait sa perception des différences de tons, des nuances de luminosité et pouvait alors le
restituer sur la toile comme une chose mentale. Miller Lévy retient de cette astuce qu’elle permettait a
Cézanne d’accéder aux qualités picturales non directement perceptibles du fruit — a « ses nutriments
plus intellectuels », comme il écrit. Il s’opere donc aussi une forme d’abstraction mentale dans ces
humbles trophées qui célébrent le contour des ceuvres : en nous invitant a fixer du coin de I'ceil ces
assemblages de bordures imbriquées, I'artiste nous incite a décentrer notre regard afin de percevoir
les modulations sémantiques de 'objet qui se dilatent dans notre esprit. Faites attention a la warge :
comme I’écrivait Roland Barthes, «’art ne commence qu’a son pourtour, son encadrement, sa

muséographie ».
Les natures mortes de Douglas Painter

Miller Lévy a plus d’un tour conceptuel dans son sac a malices : un second jeu de signes cézannien
consiste a transformer une boite de conserve décorée de fruits en une nature morte cubiste par
déformation physique, en lui donnant des coups de marteau. L’opération lui permet d’établir un
lien direct entre un objet industriel et la tradition picturale, validé symboliquement par la découverte

fortuite de I'existence d’un certain William Paznter (1838-19006), fondateur d’une entreprise devenue
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leader mondial dans l'industrie de la conserve et amateur de natures mortes. Un second signe lui
apparait ensuite, qui semble tenir du miracle : un agrandissement de I'image du cylindre distordu
d’une boite de conserve en plein traitement cubiste rév¢le, en reflet, une forme évoquant 'embout
d’un tube de peinture — dont I'invention est contemporaine de Cézanne. Bon sens mais c’est bien
sur | Dans I'apparition de ce motif latent, c’est la présence fantomatique du grand peintre qui se
signale, une nouvelle fois, a l'artiste. Miller Lévy nous confirme qu’il excelle dans I’art de saisir au
bond les signifiants providentiels qui tombent du ciel des idées, comme dans celui d’interpréter les
coincidences visuelles et linguistiques qui tourbillonnent et s’entremélent dans son esprit. Il produit
un dispositif plastique et littéraire ou le sens émerge de signes anodins, contingents mais savamment
construits comme révélateurs : dans la forme comme dans le texte, il mene cette mystification de

main de maitre.
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