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Mon œil ! 

 
 
L’art brut me donne à penser, quand la plupart des productions de l’art contemporain cherchent à 
m’en divertir – pour mieux écouler leur marchandise, me faire sniffer leur poudre aux yeux. L’art 
brut peut faire mal aux yeux, lui. Car il ne les caresse pas dans le sens du cil. Grand bien leur fasse 
de ne pas y retrouver les sempiternelles mêmes images, formes ou objets auxquels ils aspirent 
secrètement ! Quand l’œil ne mouille pas, il se met à picoter. Ça jouit moins mais ça commence à 
penser. On se frotte toujours les yeux face aux œuvres d’artistes – bruts, secs ou demi-secs – qui 
se frottent au réel. Leurs objets bouleversants nous embarrassent car ils nous déconcertent. On a 
du mal à nommer ce que l’on voit. J’aime que l’art brut résiste à la nomination : les mots glissent, 
rebondissent, prennent la poudre d’escampette. Nos références s’étiolent, nos assurances 
s’évaporent. Dans son roman L’aveuglement, José Saramago écrit cette phrase merveilleuse : à 
l’intérieur de nous, il y a quelque chose qui n’a pas de nom et c’est ce que nous sommes vraiment. Quelque chose 
résiste au polissage du langage. Mais ce qui ne peut être dit peut être montré. Les œuvres d’art brut 
nous envoient des images d’un autre monde, qu’elles nous restituent dans son illisibilité première. 
Elles ne prétendent pas rendre lisible celui où l’on vit : ça, c’est la nouvelle liturgie d’un certain art 
contemporain qui me semble avoir, avec une satisfaction replète, lâché la proie pour l’ombre – 
délaissé le réel pour la réalité.    
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