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Mon ceil !

L’art brut me donne a penser, quand la plupart des productions de I’art contemporain cherchent a
m’en divertir — pour mieux écouler leur marchandise, me faire sniffer leur poudre aux yeux. L’art
brut peut faire mal aux yeux, lui. Car il ne les caresse pas dans le sens du cil. Grand bien leur fasse
de ne pas y retrouver les sempiternelles mémes images, formes ou objets auxquels ils aspirent
secretement | Quand 'ceil ne mouille pas, il se met a picoter. Ca jouit moins mais ¢a commence a
penser. On se frotte toujours les yeux face aux ceuvres d’artistes — bruts, secs ou demi-secs — qui
se frottent au réel. Leurs objets bouleversants nous embarrassent car ils nous déconcertent. On a
du mal 2 nommer ce que I'on voit. J’aime que Part brut résiste a la nomination : les mots glissent,
rebondissent, prennent la poudre d’escampette. Nos références s’étiolent, nos assurances
s’évaporent. Dans son roman [ aveunglement, José Saramago écrit cette phrase merveilleuse : @
Lintérienr de nous, il y a quelque chose qui n’a pas de nom et c’est ce que nous sommes vraiment. Quelque chose
résiste au polissage du langage. Mais ce qui ne peut étre dit peut étre montré. Les ceuvres d’art brut
nous envoient des images d’un autre monde, qu’elles nous restituent dans son illisibilité premicre.
Elles ne prétendent pas rendre lisible celui ou 'on vit : ¢a, c’est la nouvelle liturgie d’un certain art
contemporain qui me semble avoir, avec une satisfaction replete, laché la proie pour 'ombre —
délaissé le réel pour la réalité.
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