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Memento vitae

Nos vies ne sont pas des récits, ce sont des images.
Pascal Quignard

Composée principalement d’ceuvres nouvelles, récemment réalisées ou inédites, et d’une sélection
d’ceuvres anciennes, déja montrées mais essentielles dans I'articulation de son propos, 'exposition
amonrable offre un tres large panorama des préoccupations d’Alain Bornain depuis vingt-cing ans :
un ensemble orchestré avec soin par cet artiste wulti-instrumentiste qui sait nous faire vibrer a toutes
les fréquences de son diapason. Une passion conjuguée pour le langage et 'image constitue I'unique
partition, a double portée, qui dirige son geste — qu’il la transcrive pour la peinture, le dessin, des
objets ou installations diverses. Plusieurs clefs en ouvrent la lecture — ou plutdt /es lectures, car ses
ceuvres font une véritable place aux interprétations des visiteurs : Alain Bornain n’impose jamais a
notre regard le(s) sens qu’il leur imprime discrétement, en filigrane des éléments qui les composent.
Tout au plus nous donne-t-il une indication précieuse : erreur serait d’aborder chaque ceuvre
isolément, de maniére frontale. De fait, ce travail appelle un regard latéral et transversal — un regard
d’ensemble : il s’inscrit délibérément dans des séries paralléles, travaillées de facon concomitante,
qui renvoient les unes aux autres. Si la peinture tient une place de choix dans I’arsenal des moyens
ainsi mis au service d’'une méme fin, d’autres productions viennent nourrir ses préoccupations et
affiner ses hypotheses, mettant en ceuvre de nouveaux scénarios a travers différents médiums, outils
et matériaux. Opérant par glissements d’une série a I'autre, le geste produit des déplacements du
regard et du sens qui lui permettent d’étoffer son propos — en somme, de raconter différemment
la méme chose. Car il n’est pas dupe : en son for intérieur, lartiste tourne toujours autour des
quelques mémes préoccupations personnelles. Il ne s’agit pas de les donner en pature sur la toile :
Alain Bornain est passé maitre dans 'art d’évider ses ceuvres de leurs éléments autobiographiques
— et donc anecdotiques — sans éluder cette dimension constitutive d’un travail artistique qui se
révele particulierement attentif aux signes de la vie, jusque dans la mort. Sans jamais ’évoquer, il
puise ainsi beaucoup dans sa propre existence la maticre premicre de ses ceuvres qui, mise en
forme(s), entrera en résonance avec 'expérience intime de chacun-e d’entre nous.

Aunrez-vous le temps ¢ D’entrée de jeu — car il est bien ici question de joxer avec 'image comme avec
le langage — Alain Bornain nous apostrophe avec cette question ouverte, polysémique : le temps de
quoi ? Placée sur la fagade du BPS22, cette awuvre en creux est la meilleure introduction qui soit a
Punivers que lartiste déploie a Iintérieur du musée. A plusieurs titres : tout d’abord, elle est
emblématique d’une pratique qui n’a de cesse de donner forme plastique a la question du temps,
métronome impassible de nos vies. Passé, présent, avenir —’ceuvre matérialise ces trois dimensions
et les met en tension : le temps qu’a mis le mur a se salir ; le temps pris par artiste pour réaliser
I'inscription — en gommant les lettres a la meule abrasive, il fait ressurgir sa couleur d’origine — et,
enfin, le temps que ce mur prendra pour se noircir a nouveau, et donc effacer ceuvre. Ensuite, le
procédé technique est caractéristique du processus de travail d’Alain Bornain : c’est par effacement
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et recouvrement — car I'un ne va pas sans l'autre — qu’il génére de la matiere signifiante et révele du
sens. Enfin, cette question qui nous invite a prendre notre part de responsabilité dans la lecture du
monde qu’il nous propose est le signe d’un travail véritablement adressé au public. Si, dans ce travail
multiforme, il est beaucoup question de wise a distance, de I’ceuvre d’art comme de la vie personnelle,
c’estla une question de distance focale avec I'image figurée autant qu’avec lui-méme et le regardeur :
ici et 1a, il s’agit pour Alain Bornain de trouver la juste distance. Et pour ce faire, il y met les formes.
Non seulement du point de vue plastique : quel que soitle médium utilisé, ses ceuvres sont toujours
de facture impeccable. Mais également dans la facon dont il les adresse au public. Ainsi de cette
question, dont le »ous peut étre entendu comme le pronom de la deuxieme personne du singulier,
dans la forme de politesse : un zous qui met 'interlocuteur a distance, certes, mais un sous qui ouvre
ce qui est ##, dans les deux sens du mot — le pronom personnel et le participe passé.

Jouant avec brio de la confusion entre une image et son support, les Blackboards livrent une réflexion
tautologique sur I'image, une réflexion au service de laquelle le peintre met la technique du trompe-
Pceil, qu’il maitrise en P'occurrence a la perfection : face a ces images de tableaux effacés, nos yeux
y crozent — on sent presque Podeur de la craie. Tel est le propos de ces cinq grands tableaux peints a
I’huile qui produisent une assez troublante remise en question du statut de I'image. Alain Bornain
ne peint pas de « faux » tableaux d’école pour faire de 'esbrouffe. Et son but n’est pas de faire de
I'imitation. Il fait « le tableau du tableau » pour s’inscrire dans la continuité de I’historicité de la
peinture avec la double préoccupation qui est la sienne : les éléments du langage — les lettres et les
mots, les chiffres et les nombres, les formules et les équations mathématiques — et la mise a distance
de I'image peinte. Quelques mots esseulés se détachent sur le fond noir parsemé de chiffres effacés,
par-dessus les trainées blanchatres matérialisant le passage vigoureux d’un frotteur. Les signes du
langage — non moins que leur sens — sont indissociables de leur matérialité : c’est par effacement,
superposition et recouvrement qu’ils se révelent ici comme matiere. Choisis pour I'importance
personnelle qu’ils revétent pour I'artiste, tant du point de vue du signifiant que du signifié (Guilty,
Apnomy), ces mots convoquent les questions de la peinture (Image, Idea), de son marché (Profit,
Speculative) ou de son histoire : Fugit in Arcadia fait ainsi référence au genre de la vanité qu’on appelle
le Memento mori, la locution latine E# in Arcadia ego signifiant « Moi [la mort], je suis aussi en
Arcadie ».

Les Whiteboards sont les pendants des Blackboards : dans les écoles actuelles comme dans les lieux
d’entreprises, on n’écrit plus a la craie sur un vieux tableau en peinture émaillée ou en pierre mais
au marqueur effacable sur un tableau de type Velleda. Le « tableau du tableau » est donc ici réalisé
avec une technique différente : des encres permanentes ou non permanentes sur une toile vinylique,
également tendue sur chassis pour inscrire la série dans la problématique de la peinture. Mais a la
différence des Blackboards, le geste d’effacement ne génere pas de la matiere : il entraine plutot la
disparition complete des signes ou n’en laisse que des éléments fantomatiques et illisibles, sur fond
desquels surgissent, épars, quelques signifiants récurrents du travail d’Alain Bornain (Image, Idea(l),
Present, Vitam), contaminés par le langage de la marchandise (Economy, Speculative, Profit, 1 alue).

Enfin, les Greyboards sont des inscriptions au graphite (fusain ou crayon) sur toile d’un seul et unique
mot (Idea). Entre chaque couche d’écriture, le peintre a appliqué de nombreuses couches de Gesso
pour dissoudre les pigments : a nouveau, 'effacement des signes génére la matiere visuelle du
tableau. Cette dernicre série est a rapprocher des Carbon Paintings : dans ces travaux sur papiet, il a
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recopié obsessionnellement le mot Iage avec de vieux carbones, en appuyant toujours au méme
endroit, ce qui forme une sorte de trame ou il ne reste que des traces indistinctes de ’écriture. Il ne
s’agit pas d’annihiler les éléments de la composition : dans ces quatre séries, Alain Bornain n’efface
pas pour soustraire mais pour additionner. C’est dans la disparition et la superposition des traces
de ce qui a été fait que son travail prend son sens — son orientation et sa signification — en donnant
au substrat impalpable du temps qui s’écoule, de la vie qui s’efface, une incarnation matérielle.

Alain Bornain ne choisit pas moins soigneusement les images qu’il reproduit sur toiles que les mots
qu’il y efface. En vis-a-vis des grands tableaux d’école, on découvre une série de nouveaux tableaux
de grand format, également peints a ’huile mais composés au départ d’images, non plus d’éléments
du langage. Toutes évoquent la question de la vie — et la part de mystere qu’elle cache au creux de
sa banalité. Des dessins inspirés de P'art parié¢tal entremélés avec des dessins d’enfants distendent
sous nos yeux le tissu élimé de la mémoire, réduisant d’'un méme geste le contraste entretenu par
la biologie de I'évolution entre la phylogenése et 'ontogenése. Une grande marelle d’enfants nous
rappelle le cheminement de la vie — I/ #’y a pas de paradis sur terre mais il y en a des morceanx, comme
I’écrivait Jules Renard dans son Journal : 7y a sur la terre un paradis brisé. Un tableau boursier affichant
des nombres arabes et des symboles chinois nous restitue I'illisibilit¢ de nos vies individuelles
passées en pertes et profits, broyées a la moulinette de marchés financiers mondialisés soumis aux
fluctuations des seules valeurs spéculatives. Deux toiles collées 'une a 'autre nous livrent en deux
temps et sous deux angles I'image dune foule vue de prés et de loin, tandis qu’une vision
microscopique de la vie — des images de globules rouges et blancs — nous fait basculer dans
I'infiniment petit, qui ne peut se voir, nous invitant a méditer la phrase ’Empédocle : /e sang qui
baigne le canr est pensée. Ett si toute la vie vient de la mer, comme semble vouloir nous le rappeler
I'image de ses flots noirs, on y tourne souvent en rond, a la facon de ces silhouettes anonymes
d’adolescents gravitant autour de cercles concentriques — en arriére-plan, des signes effacés
s’apparentent a des symboles chimiques. Tous ces tableaux sont parsemés de ronds de couleur plus
ou moins grands qui jouent sur la perspective et perturbent le champ visuel. A Tinstar de la
technique de 'effacement dans les tableaux d’école, ils ont pour fonction de mettre a distance
I'image figurée : celle-ci n’est pas donnée directement, au premier regard. L’ceuvre résiste. Brouillant
la composition en méme temps qu’ils nous montrent ou regarder, ils donnent forme a la
confrontation voulue par lartiste entre abstraction et figuration: tendu entre ces signes
géométriques de couleur et 'image figurative en noir et blanc, notre regard est sans cesse obligé de
régler sa focale. Enfin, ces points d’attention jouent sur le rapport d’échelle entre 'infiniment grand
et 'infiniment petit dans 'univers et la maticre dont il se compose : les atomes et leurs électrons,
neutrons et protons sont des spheres, tout comme les spheres célestes.

Alain Bornain poursuit ensuite sa méditation sur 'écoulement de nos jours : en dialogue avec ces
deux grandes séries de peintures emblématiques de son travail, quatre installations donnent une
autre perspective formelle — de nouveaux points de fuite — a 'impalpable question du temps qui le
taraude. A commencer par cette affiche grand format (Un jour), réalisée initialement en 2006 pour
PISELP, qui égrene le temps d’une journée en secondes : 86.400 secondes exactement, de minuit a
minuit, sont retranscrites en dzgits, ces symboles graphiques du langage numérique qui décompose
et agence les chiffres en traits latéraux et verticaux. Jouant de 'effet d’optique, ’ensemble produit
une vibration dans les tonalités de gris : en fonction du nombre de traits, on a 'impression que les
lignes sont plus claires ou plus foncées selon les endroits, alors qu’elles ont toutes la méme teinte
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uniforme et que les colonnes et les lignes sont parfaitement alignées. Cette ceuvre majeure — selon
les propres mots de lartiste, la seule qu’il conviendrait de garder apres sa mort — peut étre emportée
par le public, tout comme cet exemplaire revisité de L‘'éume des jours dont le texte a été
compléetement effacé, a I'exception des prénoms des deux personnages principaux du célebre
roman de Boris Vian : Chloé et Colin dansent désormais enlacés pour I’éternité, de lettres noires
vetus, sur la page blanche de leur tragique histoire d’amour. Hommage a cet auteur touche-a-tout
de génie, adulé par Alain Bornain depuis sa jeunesse, autant qu’au pouvoir du langage sur nos
affects : c’est rappeler que la littérature a fait entrer Iartiste dans le champ des arts visuels et que
c’est avec les mots qu’il ne cesse depuis lors de labourer les sillons troubles de I'image. Au temps
qui file de T'affiche répond la foule qui passe d’'un journal lumineux (Nous) qui fait défiler des
centaines de noms et prénoms de quidams trouvés sur internet, sélectionnés pour leur musicalité
et la diversité de leur origine — tous inconnus de I'artiste, bien sur. Ils ne font que passetr, comme
chacun-e d’entre nous : aux rares instants de lumiére qui nous sont, dans le meilleur des cas,
réservés dans une vie, succede 'effacement de notre nom quand la vie prend fin et que le monde,
soudain, s’éteint. Le zemps d'un réve et 'on est mort, chantait Jacques Brel, autre figure admirée par
Alain Bornain pour son talent a avoir su multiplier sa vie et en extraire le moindre suc. Une bonne
raison pour profiter de chaque seconde de Iexistence, ce a quoi nous invite un néon clignotant —
une seconde allumé, une seconde éteint — qui affiche le nombre 2.500.000.000” : c’est 'espérance
de vie qui est la notre, hommes et femmes, dans le monde occidental.

A Détage de la salle d’exposition, on tombe d’abord sur un ensemble de 26 toiles alignées : une
nouvelle série de portraits peints a huile extraits d'une méme photographie retrouvée, celle d’'une
photo de classe ordinaire prise dans les années septante. Alain Bornain a zoomé sur chacun de ces
portraits d’enfant. Il les a retravaillés individuellement en les traitant de facon fantomatique, par
effacement et recouvrement successifs, comme dans les tableaux d’école. Sublimation d’'un temps
révolu dont l'artiste n’a gardé, pour ce qui le concerne, aucune trace tangible : ni photographies, ni
documents ou objets d’époque susceptibles de réactiver sa mémoire — dans sa famille, on ne gardait
rien. Cette absence complete de traces est venue aiguiser sa conscience de la discontinuité de
Iexistence : a I'instar de ces portraits d’enfants saisis dans I'instantanéité d’une pose hasardeuse par
un photographe d’école de village, notre vie n’est, en somme, qu’une succession d’instants
impréparés. lls forment autant de dés que 'on joue et rejoue dans la création : C’est le propos de
I'installation composée de 40.000 dés, dont cinq faces comportent chacune un mot — profit, extase,
oubli, manque et présence — tandis que la sixiéme reste vierge — tel un instant de vie suspendu, en
attente d’une nomination. Diex ne joue pas aunx dés, disait Einstein — mais le public bien, qui peut en
emporter un.

Posée a plat sur une tablette, la série Assertions se compose de travaux sur papier — pas n’importe
lequel : sur des feuilles de papier a en-téte destinées a la correspondance, provenant de palaces de
luxe du monde entier, Alain Bornain a retranscrit a la machine a écrire une foule de propositions
« prétendument vraies », glanées dans ses lectures, qui parlent de 'univers et de la vie, avec comme
particularité commune de convoquer les grands nombres, qui le fascinent et nous renvoient a notre
petitesse. Il les confronte a une autre série, également réalisée sur ces feuilles de papier a en-téte.
Intitulée Haikus, celle-ci décline en images des petites choses fragiles, des instants de beauté fugace.
Tout ce qui dans le monde des personnes sérienses n'a pas de place, les nuages, les flenrs, I'amont, la mer, tous ces
petits riens qui nous sont tout : voila ce avec quoi l'art collabore, écrit Stéphane Audeguy dans son délicat
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Eloge de la doncenr. Réalisé en traits et points, le dessin donne un aspect photographique ou de
pseudo-impression aux objets représentés. Les deux séries se répondent, jouant du contraste —
plutot que de la correspondance — entre 'en-téte qui évoque des lieux de passage, de vanité, de pouvoir
et de luxe et la fragilité intrinseque de la vie, qui fait sa réelle beauté et sa seule valeur — VVanitas
vanitatum. . .

I’ordinaire de la vie se trouve encore magnifié dans une série de photographies rehaussées, intitulée
Image avérée. Apparitions fantomatiques : une forét, des pissenlits, la silhouette d’'une femme qui se
détache devant la mer, une foule, un sicge sont perceptibles en transparence d’une fine couche de
particules d’or vaporisées a 'aérographe, qui nappent les images d’un voile comme un brouillard
tombe sur un champ enneigé. Ici encore, le recouvrement n’est pas un effacement mais un geste
de révélation : ainsi mise a distance, 'image exige un effort de la part de notre ceil, auquel elle ne
se donne pas immédiatement. A I'instant de voir succede le temps pour comprendre : ce moment
de résistance passé, I'image se donne progressivement a lire, dans sa polysémie — a chacun-e de
choisir sa clé de lecture.

Alain Bornain clot ce parcours dense au fil de son ceuvre, sur pres d’'un quart d’un siecle, par deux
petits tableaux, pudiques et discrets comme des icones : deux photographies imprimées sur papier
et marouflées sur bois, recouvertes de plusieurs couches de pigments et poncées entre chacune
d’entre elles, révelent les images de deux enfants, fille et garcon, qui dorment paisiblement, abrités
du bruit du monde —ils sont ailleurs. Au moment de conclure, le peintre nous invite ainsi a refermer
les yeux sur ces images méditatives. Nowus sommes faits de la méme étoffe que nos réves, et notre vie intime est
cernée de sommeil... "

Francois de Coninck

! William Shakespeate, La Tempéte.



