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Depuis la rentrée 2018, un dispositif pédagogique transversal et trans-
disciplinaire a largement élargi l’offre annuelle à laquelle ont accès les 
étudiant·e·s en master à La Cambre, s’agissant de pratiques artistiques 
complémentaires à leur atelier principal.

C’est dans ce contexte que François de Coninck et ses complices, dont 
Jean-Baptiste Carobolante et Alessandro De Francesco, ont installé, au 
fil de cinq sessions maintenant (renouvelées, année après année, au vu 
du succès rencontré) un espace de rencontre, de travail et de production 
entre Art(s) et Écriture(s). Et ce dans un format assez intensif de six à sept 
semaines, au contact d’étudiant·e·s venant des horizons les plus divers.

Leur propos n’est pas de faire écrire sur l’art, ni d’enrichir la pratique d’un 
atelier d’écriture littéraire. Dans les deux cas ces dimensions sont ren-
contrées ailleurs et autrement, y compris au sein de l’école (en résonance 
et collaboration fréquente avec notre récent Master en Textes et création 
littéraire, en particulier).

La démarche dont il est question ici renvoie plutôt à ces concepts finale-
ment assez anciens, même si récemment nommés, de littérature plas-
ticienne, ou de plasticité de l’écriture. En terrain bruxellois largement 
irrigué d’un certain surréalisme ou d’art conceptuel tout au long du 20e 
siècle, nous sommes familiers de ces jeux de langage ou d’inscription 
du langage par l’écriture dans l’œuvre, à tel point qu’ils nous paraissent 
naturels. Une pipe pouvant effectivement en cacher une autre.

La transformation du langage, extrait de sa fonction transitive et commu-
nicationnelle, en un objet plastique saisi par le regard et non par la lecture 
sort l’écriture de la page, même de la page de poésie (elle-même déjà par 
nature souvent intransitive). L’écrit devient objet, le langage s’abstrait 
d’un référentiel pour devenir image de lui-même, voire un volume tri-
dimensionnel. À rebours, la pratique artistique intègre une dimension 
langagière ou littéraire comme élément d’un dispositif parfois composite.

A l’invitation du Botanique, dont je remercie la direction et les équipes de 
cette formidable ouverture, un panorama riche et diversifié se présente 
à nos yeux au gré de ces cinq années d’expérimentation pédagogique et 
artistique. Autant d’univers, autant de pratiques, autant de rapports des 
plus curieux entre la lettre et l’œuvre au fil des murs et au fil des pages. 
Car entre accrochage d’exposition et publication, Art(s) et Écriture(s) 
combinent encore et toujours leur malicieuse complémentarité. 

Benoît Hennaut, 
directeur de l’ENSAV La Cambre

Préface
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Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque 
chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser quelque part un 
sillon, une trace, une marque ou quelques signes.1

Depuis cinq ans, le module transdisciplinaire Art(s) & écriture(s), à l’atten-
tion des étudiant·e·s en master à l’ENSAV La Cambre, explore la variété 
des formes contemporaines de l’écrit dans l’art. Les (d)ébats entre le mot 
et l’image ne datent pas d’hier : de tout temps, l’œuvre d’art a inséré des 
mots dans sa pratique et l’écriture s’est immiscée dans le cadre de l’œuvre. 
C’est là une tension dialectique parmi les plus fécondes de la pensée, 
qui traverse l’histoire de l’art autant que celle des idées. Les interactions 
contemporaines de l’art et de la littérature s’observent plus précisément 
dans ce que la critique récente appréhende sous les termes de littérature 
hors du livre ou de littérature d’exposition. Une littérature plasticienne, en 
somme, existe bel et bien, qui se développe tous azimuts : « exposée, 
performée, déspécifiée, hybride, post-générique, pluridisciplinaire ou 
transmédiale, interactive, potentiellement collective, instable et pro-
liférante », comme l’écrit Pascal Mougin2. Artistes écrivant/écrivains 
s’approprient désormais le langage dans tous ses états, sous toutes ses 
formes et à travers les médiums les plus variés. C’est donc surtout sur la 
scène des arts plastiques que se renouvellent aujourd’hui les formes de 
l’écriture – en s’éloignant des formes classiques de la littérature, associées 
au seul médium du livre, que sont le roman, la poésie et l’essai.

Le module Art(s) & écriture(s) a été conçu comme le lieu d’une double ex-
ploration : celle des rapports entre le mot et l’image dans la création artis-
tique contemporaine, d’une part ; d’autre part et surtout, celle du mot qui 
se fait image et de l’écriture qui se fait œuvre plastique. Car il importe de 
souligner que l’écriture comme pratique artistique ne doit pas seulement 
être envisagée dans sa relation à l’image : elle se propose aussi comme né-
gation de l’image – comme alternative conceptuelle, matérielle et sensible 
à la domination des images dans le monde contemporain. Ce faisant, 
nous donnons l’occasion aux étudiant·e·s de se faire leur propre carto-
graphie subjective de la création artistique contemporaine sur le thème 
de l’écriture, tout en les conduisant à envisager que toute production 
d’objets, quel que soit le support ou la technique, est nécessairement une 
production langagière : l’art – et, en particulier, l’art contemporain – ne se 
passe pas de discours.

1  Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p.123. 

2 Pascal Mougin, Moderne / Contemporain. Arts et littérature des années 
1960 à nos jours, Les Presses du Réel, 2019, pp. 349-350.

Les arts plastiques :  
un lieu de renouvellement des formes de l’écriture
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Parmi la centaine d’étudiant·e·s que nous avons accompagné·e·s depuis 
2018 dans la création d’un objet langagier, nous en avons sélectionné une 
trentaine pour la qualité de leur travail artistique impliquant le texte. 
Diplômé·e·s pour la plupart aujourd’hui, et donc actif·ve·s sur la scène 
de la création émergente, ils et elles proviennent des différents cursus 
représentés au sein du module, à savoir : design du livre et du papier, 
dessin, photographie, scénographie, design textile, typographie, céra-
mique, espace urbain, textes et création littéraire, peinture, gravure et 
image imprimée. Ainsi, les œuvres présentées dans l’exposition When 
Words Become Form – un clin d’œil, certes ambitieux, à la célèbre exposition 
When Attitudes Become Form montée par Harald Szeemann à la Kunsthalle 
de Berne en 1969 – rendent compte de la diversité des médiums, des 
dispositifs et des pratiques qui incluent aujourd’hui l’écriture sous l’une 
ou l’autre forme plastique.

François de Coninck 
Auteur, éditeur d’art et enseignant 
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Lorsque le langage cesse d’être un simple moyen de communication – écrit 
ou oral –, alors advient la poésie. Habituellement, nous envisageons le 
langage comme le moyen infaillible de transmettre une volonté, une idée, 
un désir, une demande ; pourtant, nous savons qu’il est toujours un risque. 
La réception n’est jamais le reflet de l’émission, et le péril de l’incompré-
hension jette en permanence son ombre sur toute parole, sur tout texte. 
C’est cette menace qui fait du langage une source infinie d’émotion. C’est 
la constante menace de dysfonctionnement qui fait que nous expéri-
mentons toujours les limites du dicible. La poésie, ce n’est rien d’autre 
qu’un doute causant une fêlure dans le moyen premier que l’humain a 
trouvé pour transmettre ses volontés, idées, désirs et demandes. Or, ad-
vient, depuis plusieurs décennies, une capture plastique de cette poésie. 
Si depuis l’avènement de la modernité, l’artiste doit remettre en cause 
les matières mêmes de sa création, alors le langage devient une matière 
comme les autres. Pourtant, l’art langagier n’est pas la poésie. Il joue sur 
un autre terrain. Il est l’héritier d’une autre histoire, jongle avec d’autres 
enjeux. L’art langagier, issu des expérimentations modernes, c’est le deve-
nir formel et spatial de la rupture que fait subir la poésie au langage. Les 
réflexions sur les limites du dicible fuient alors le livre pour venir hanter 
tous les autres territoires artistiques.

Le langage, c’est la fonction ultime, c’est le grand invisible de l’humanité. 
Depuis toujours nous nous passionnons pour les liens que notre espèce 
entretient avec la technique, mais nous oublions que la technique la plus 
spectrale que nous avons façonnée, celle qui crée la plus grande dépen-
dance, celle qui nous a fait basculer dans une ère irréversible, c’est l’in-
vention du langage. Ce dernier naît au moment où l’animal se passionne 
pour son cri et commence à le transformer en chant. Il advient au moment 
où il cherche, justement, à contrôler la ressemblance entre émission et 
réception, c’est-à-dire lorsqu’il fait de ce cri un code. Une communauté 
langagière n’est rien d’autre qu’une grande société régie par le secret initia-
tique qu’est la communicabilité légiférée. Il y a ainsi une séparation entre 
les infans et les humains, entre ceux, encore animaux, qui ne maîtrisent 
pas le code et ceux qui l’ont admis de force, puis qui l’ont systématisé, 
au point d’en oublier son existence. L’artiste langagier, c’est celui ou celle 
qui remet en cause cette hantise et qui cherche en permanence à nous 
rappeler que nous sommes nés sans langage, que nous sommes nés en 
étant des êtres de la communication sans code, de la pure émotion, de 
l’image. Ce sont des artistes faisant le chemin inverse de l’apprentissage, 
cherchant à retrouver la passion originale, anhistorique, de l’animal su-
blimant son cri. 

Langage et empathie 
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Jean-Baptiste Carobolante 
Théoricien de l'art, chercheur et enseignant

Jouer avec le langage, c’est fissurer le code afin de révéler que le texte et 
la parole ne sont rien d’autre que des règles. C’est revenir à la passion 
première pour révéler ce qu’est véritablement le langage : un legere, une 
« cueillette » comme mise à plat des impressions que le réel nous fait, 
et que nous cherchons à conduire vers un « recueillement ». Le legere 
premier consiste à mettre en code des émotions, des sentiments, des 
volontés, des idées, des désirs et des demandes afin que d’autres puissent 
nous rejoindre dans cette sphère sensible. Il ne s’agit pas d’une parole 
comme ordre, d’un écrit comme règle, mais d’un appel à l’empathie. 
Le recueillement se réalise toujours en commun, car c’est ce qui fait 
que nous sommes des humains, c’est ce qui fait que nous sommes ca-
pables de comprendre et d’être compris. Ainsi, peser le langage, tester 
ses limites face à l’image, la forme et l’espace, ce n’est rien d’autre que 
chercher à pousser plus loin notre humanité. En jouant sur le dysfonc-
tionnement de la communicabilité, on ne cherche, finalement, qu’une 
meilleure compréhension empathique de l’autre. 
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L’espace n’a pas de forme, il contient des choses jusqu’à sa fin, qui nous 
est inconnue. Il s’associe au temps en formant une entité unique et répan-
due, mais malléable, élastique. Cette bulle d’espace et de temps pulse dans 
l’obscurité des distances et des lieux, en reliant l’incorporel aux corps 
qui la peuplent. Dans cette incertitude entre immatériel et matière se 
propagent des radiations, des champs et des ondes, dont la lumière, qui 
s’infiltre par une porte au-delà de laquelle, grâce à la lumière elle-même, 
on entrevoit la possibilité de formes qui ne sont pas tout à fait des objets. 
L’écriture se pose là, dans les interstices entre l’espace et la matière, le 
temps et la lumière, l’immatérialité et l’obscurité, et c’est ainsi qu’elle peut 
advenir comme forme, ou plutôt comme collection de formes multiples 
et multidimensionnelles, telles qu’on les observe et on les habite dans 
cette exposition. L’écriture, ici, peuple l’espace, se dilue dans le temps, 
elle fait lieu et ce faisant elle fait œuvre, car elle fédère et réunit des com-
munautés : celle des jeunes artistes issu·e·s du module Art(s) et écriture(s) à 
l’ENSAV La Cambre et celle des personnes qui choisiront de s’immerger 
dans le flux de cette multiplicité textuelle, d’en tester les marges invisibles, 
de répondre à ses appels d’expérience, d’écouter sa parole parfois difficile 
mais toujours généreuse, et de parcourir ces trajets verbaux pour les 
étendre davantage ailleurs, dans d’autres lieux, d’autres expériences, 
d’autres récits. Une écriture, des écritures qui deviennent des lieux et 
des formes, des expériences et des communautés, c’est ça l’écriture dite 
plastique. Une écriture, des écritures que l’on peut modeler, qui se re-
configurent en permanence, qui se répandent et se répondent. Les récits 
qu’elles génèrent ne sont jamais (que) de la fiction : même lorsque la 
fiction et la représentation sont en jeu, la matière verbale est étirée sur le 
monde, sa membrane s’amincit, elle devient transparente et laisse appa-
raître le réel dans toute sa complexité, au sens épistémologique du terme, 
car il s’agit d’une complexité qui n’est pas délibérée, mais qui découle, 
en revanche, de la difficulté et de la multidimensionnalité de la matière 
avec laquelle ces travaux se mesurent, avec honnêteté, avec vulnérabilité. 
L’écriture plastique de ces jeunes artistes ne se soustrait pas au doute, aux 
incertitudes, à la fragilité que comporte la mise en relation entre le sens et 
les sens, entre le signe et les choses. Cette exposition, et avec elle le module 
qui l’a engendrée, bâtit des questions sur les formes qu’elle propose, des 
questions sans réponses car elles relient la signification avec l’incon-
nu. Nous vous invitons à reparcourir avec nous les espaces et les temps 
(forts) de cette expérience d’hésitation entre l’image, l’objet, le son et le(s) 
sens ; une expérience ouverte, inachevée car inachevable, qui émerge 
progressivement, œuvre après œuvre, recherche après recherche, de 
l’exploration des relations multiples entre l’écriture et les pratiques ar-
tistiques interdisciplinaires qui a eu lieu dans notre module.

Alessandro De Francesco 
Artiste, poète et enseignant

Des relations multidimensionnelles



Écritures Plastiques 12 13

When Words Become Form
Écritures Plastiques

Une sélection d’artistes issu·e·s du module
transdisciplinaire Art(s) & écriture(s)  
à l’ENSAV La Cambre

Sous le commissariat  
de Jean-Baptiste Carobolante  
et François de Coninck
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Juliette Amigues, Une collection, 2023.
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Toute bibliothèque répond à un double besoin, qui est souvent  
une double manie : celle de conserver certaines choses (des livres)  
et celle de les ranger selon certaines manières. 
 
Georges Perec

Daddy, le grand-père de Juliette Amigues, collectionne les livres. Sa bi-
bliothèque est un véritable temple qui l’obsède depuis des années. Elle 
a passé des années à explorer ce lieu et cherche à rendre compte de son 
enquête. Elle veut comprendre ce qui anime cette collectionnite, saisir les 
enjeux de la pratique de la collection bibliophilique à travers son histoire, 
assimiler les modes d’organisation et de rangement de cet espace privé. 
Ces mots d’Alberto Manguel résument bien son obsession : « À travers 
le classement des livres que nous rangeons sur ses rayons, nous cherchons à 
mettre en ordre notre mémoire collective : toute bibliothèque est la construction 
d’une mémoire. Elle propose aussi une vision de nous-mêmes et des autres. Les 
histoires que nous racontons, les textes, sont eux-mêmes définis par la place 
que nous leur attribuons au sein de cet ordre. » 

L’organisation d’une bibliothèque privée est une affaire des plus per-
sonnelles. Cet espace singulier en dit long sur la personnalité de son 
ou sa propriétaire, ses désirs, ses occupations. L’enjeu sous-jacent de 
la constitution d’une bibliothèque privée et de son rangement n’est pas 
seulement de rendre accessible les livres, qu’ils soient trouvables en 
un coup d’œil sur les rayonnages – même s’il est évident que cet aspect 
est essentiel –, mais plutôt de mimer les rouages du cerveau. Certains 
disent que « la bibliothèque est un autoportrait qui reflète une infinité 
de visages ». Celle de Daddy ne déroge pas à la règle. L’administration 
de sa collection est un miroir de son esprit, dont il offre la réflexion à 
ses visiteurs et visiteuses.

Juliette Amigues (1996, France), diplômée de l’atelier Design du livre et du 
papier en 2022, est relieuse et conceptrice éditoriale. Elle vit et travaille à 
Bruxelles. Sa pratique du livre se concentre autour de la reliure bibliophi-
lique, avec une approche contemporaine et minimaliste.
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Léa Anel et Julie Noyer, Au hasard – Collection autour des jeux d’argent, mai 2022.
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Léa Anel et Julie Noyer se sont intéressées aux personnes gagnantes aux 
jeux d’argent, à leur première réaction, leurs émotions… Quels chiffres 
ont-elles choisis pour leur loto ? Quelle symbolique accordent-elles à ces 
chiffres ? Quel est leur rapport au hasard ? Derrière ces personnes, ce sont 
les jeux d’argent qui s’organisent, avec leurs graphismes, leurs codes vi-
suels, l’addition et l’accumulation de signes attractifs : couleur dorée – telle 
une promesse du trésor à gagner –, esthétique changeante pour singer une 
nouveauté qui n’en est pas vraiment une…

Elles ont contacté des collectionneurs passionnés par le sujet. Tous té-
moignent de la quantité démesurée d’esthétiques différentes depuis sep-
tante ans. Leur précision du détail leur a donné envie de montrer une 
chronologie de ces jeux d’argent.

L’idée même de jouer avec l’argent pour en gagner est intrigant. Les stra-
tégies marketing qui captent des millions de joueurs ; les gagnants, qui 
deviennent eux même les parfaits hérauts ; les slogans, les tickets à gratter, 
les fédérations de jeux d’argent qui ne de cessent de s’enrichir … Qui sont 
les vrais gagnants de ce manège du hasard ? Ce livre se veut être un objet 
de mémoire, une collection, la somme d’un sujet qui mêle statistiques, 
problématiques sociales, imageries et rêveries.

Léa Anel (1998, France) et Julie Noyer (1998, France) sont actuellement 
étudiantes dans l’atelier Typographie.

Au
 h

as
ar

d –
 C

ol
lec

tio
n 

au
to

ur
 d

es
 je

ux
 d

’a
rg

en
t, 

m
ai

 2
02

2
Lé

a 
An

el
 et

 Ju
lie

 N
oy

er

Léa Anel et Julie Noyer→



When Words Become Form 18

Magoux Baeyens, Text-ile, 2019.
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Magoux Baeyens entrevoit le textile comme un langage, par lequel elle 
défend une « poétique de la rencontre », de la relation et de l’équilibre au 
sein de systèmes fragmentés. Inspirée par les palimpsestes et par ses col-
lages papiers, elle « re-tisse » des morceaux d’étoffes diverses pour créer 
de nouvelles surfaces, des pièces uniques, graphiques et fonctionnelles. 
Elle se dit alchimiste : transformant des chiffons abandonnés en tapis-
series nobles, elle matérialise, par une mise en abyme et une diversité 
en harmonie, des utopies – le temps d’un tissu. 

L’œuvre Text-ile (2019) évoque la proximité entre texte et tissu. Le textile, 
en son sens symbolique, est un langage en soi qui habite nos vies, nos 
actions, nos cultures, notre histoire, tout comme les textes et les mots. 
Le textile et le texte commencent là où les rencontres naissent – là où les 
liens et les mots se tissent. Le texte présent dans cette œuvre est pensé 
comme un tissage où un mouvement de fils sonne comme un retour 
à la ligne, où les mots appellent la coexistence, tout comme la chaîne 
attend sa trame.

L’œuvre in dividu (2018), également présentée dans l’exposition, ques-
tionne la « divisibilité » de l’individu. L’être y est exprimé à la fois comme 
multiple et cohérent. Le « je suis » devient un espace de cohabitation 
et de négociations entre des états si forts qu’ils se révèlent comme des 
« êtres en soi », des facettes d’une même psyché. Les mots utilisés pour 
définir les contours de cette hypothèse sont ici déployés sous la forme d’un 
dispositif stratifié textile – un supposé miroir entre le vrai et l’injustifié. 

Magoux Baeyens (1996, Belgique) travaille entre les Pays-Bas et la Bel-
gique, aux frontières du design textile et de l’art. Diplômée de l’atelier 
Design textile en 2021, elle est l’initiatrice du projet « W.O.R.N » , un travail 
artisanal de tissage composite à partir de tissus usagés. 
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Pauline Bonnet, Ba3 / K2 / Pb5 // Si2 // Al3 (POT-POURRI #7), 2019–2020.
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Ba3 / K2 / Pb5 // Si2 // Al3 est un ensemble de sept textes pensés et écrits 
pour accompagner une série de céramiques « toxiques » constituée de 
vingt pots de grès modelés au colombin et couverts d’émail plombifère.

Cet ensemble de pièces intitulé POTS-POURRIS est né à la suite d’une 
première séance avec Chantal, son hypnothérapeute, au cours de laquelle, 
alors qu’elle était plongée dans un état de demi-conscience, Pauline Bonnet 
a visualisé un grand vase à l’intérieur duquel elle a déversé son trop plein 
d’angoisse. Ses POTS-POURRIS sont des mises en forme de cette projec-
tion mentale. Ils existent au centre d’une triangulation conceptuelle qui 
fait se rencontrer la mélancolie et ses symboles, avec les risques inhérents 
à la pratique céramique, le tout englobé par l’idée d’empoisonnement.

En alchimie, le plomb est rapproché de la planète Saturne qui, en as-
trologie, est associée à la mélancolie. Le saturnisme est l’un des noms 
donnés à cette dernière mais désigne aussi l’une des maladies du potier : 
l’intoxication au plomb. Encore, la planète Saturne est l’astre affecté aux 
artistes et, globalement, à celles et ceux qui ont le regard et le corps tour-
nés vers la terre. Le plomb est donc une substance toxique touchant aussi 
bien le corps que l’esprit. Le potier, empoisonné comme le mélancolique, 
sont sujets au même diagnostic : pâleur, nausées, céphalées, irritabilité, 
insomnies et autres troubles du comportement.

Ba3 / K2 / Pb5 // Si2 // Al3 est la composition chimique de base de la 
recette de Pauline, sa « Formule de Seger ». Cette couverture constituée 
à 42 % de plomb est une matérialisation de ce qui est contenu dans le 
pot – un moyen physique et visible d’illustrer la nocivité de la mélanco-
lie. Le plomb n’apparaît plus comme une matière première parmi tant 
d’autres : il est un médium à part entière, sensible et signifiant, dont la 
toxicité vient à la fois traduire et envelopper l’intériorité. Ba3 / K2 / Pb5 // 
Si2 // Al3 existe pour et avec l’ensemble Pots-pourris, comme une pratique 
thérapeutique de l’écriture, une exploration poétique de la matière plomb.

Pauline Bonnet (1994, France), diplômée de l’atelier Céramique en 2020, 
vit et travaille à Marseille. Elle s’attache à renouveler les formes et les 
savoir-faire propres aux arts du feu, fabriquant des œuvres évocatrices, 
à la fois objets et sujets, qui habitent autant qu’elles abritent. Elle explore 
ainsi la relation corrélative qui existe entre intérieur et extériorité, entre 
le chez soi et le en soi.
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Jade Bouvard, A LU, 2023.
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LA CULTURA-TION est un catalogue composé d’un ensemble consé-
quent de cartes de visites récupérées dans une foire d’art contemporain. 
Objet esthétique, vendeur, désuet à l’heure du numérique, mais qui 
pourtant continue de hanter les espaces d’expositions – et qui, « réseau-
tage » oblige, passe de main en main. Le catalogue est classé par ordre 
alphabétique, enfermant les cartes de visite dans des pochettes plas-
tiques cousues. En consultant le catalogue, on remarque des erreurs 
de classement, que l’artiste essaie tant bien que mal de corriger. On lit 
également son désarroi d’avoir manqué certains stands – et donc d’avoir 
une collection incomplète : sa « cultura-tion » demeure inachevée. Par 
son aspect très esthétisant – couleur fluo et transparence – l’édition ne 
donne ainsi à voir aucune œuvre. Elle raconte simplement la vie des 
éléments périphériques de l’art contemporain, les objets de communi-
cation : l’écriture et les cartes de visites.

L’œuvre A LU résulte, elle, d’une interrogation fondamentale : qu’écrire 
lorsqu’on émet le désir d’entamer un projet littéraire ? Lors de ses ten-
tatives d’écriture, Jade Bouvard rencontrait constamment le même pro-
blème : la première phrase de son récit. L’incipit engage une pression 
pour l’écrivain car il se doit d’inciter le lecteur à poursuivre sa lecture 
pour en savoir plus. Elle s’est alors plongée dans sa bibliothèque pour 
comprendre comment autrices et auteurs formulaient la première phrase 
de leur ouvrage. De là est né son projet : est-il possible de créer un récit 
intelligible composé uniquement d’incipit ? Un récit, très oulipien, est 
ainsi né de cette contrainte. A LU, édition composée d’un incipit, de qua-
torze chapitres et d’un épilogue, contient donc les premières phrases de 
tous les livres lus par Jade entre 2019 et 2022 – soit cent quarante-quatre, 
donc cent quarante-quatre phrases. La suite de l’ouvrage est un archivage 
de ces livres classés par ordre d’apparition, constituant un catalogue qui 
fait trace de ces lectures.

Jade Bouvard (1997, France) est étudiante dans l’atelier Design du livre 
et du papier. Elle vit et travaille à Bruxelles. Sa démarche s’articule autour 
de la notion d’« ordinarité du quotidien », à travers une écriture qui mêle 
l’ultra-référencement et la création de récits, et qui prend pour forme finale 
le livre. Jade est une collectionneuse qui aime que les choses soient or-
ganisées, triées, classifiées.
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Elsa Broustet, La maison de Kaki, 2022–2023.
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Il y a les maisons, les lieux de vies, les paysages que l’on croise lors de 
déambulations. Il y a ceux où l’on habite… Leurs charges émotionnelles, 
les usures du temps qui les marquent, les ornements qui les subliment 
me tiennent à cœur. L’image de la maison revient sans cesse. Fascinante 
par son architecture, ses motifs, ses métamorphoses : ce qu’elle reflète 
du temps ainsi que nos manières de la voir, de la vivre, de la charger 
au-delà du matériel me questionnent. À travers le dessin, notamment, 
Elsa Broustet change de temporalité : lentement, au fur et à mesure, les 
points se nuancent et s’accumulent.

L’année où ce travail a pris jour, elle s’est tournée vers la maison de sa 
grand-mère :

« Une année, je me suis aperçue que tu vieillissais. Tu rougis-
sais. De fines veines apparaissaient sur tes joues. Tu essuyais 
davantage ta nuque avec ton mouchoir. Tes mains comme des 
cailloux – c’est ce que je me suis dit en les dessinant. Marquées 
par le temps. Les bijoux, comme incrustés depuis toujours. Ta 
chevalière. Tu as les doigts qui zigzaguent. C’est beau. J’aurais pu 
le deviner plus tôt. (…) Ta maison est une pause. Hormis le bruit 
régulier du bus en journée, on oublie l’extérieur. Radio classique 
en fond sonore, les échos du jardin qui s’infiltrent et la nuit, tes 
ronflements qui se confondent aux tictacs de l’horloge. (…) Les 
dommages du papier peint et la pâleur de l’hortensia sont tes 
maux. Ta “remembrance” et les objets ne sont qu’un. Maison 
refuge. Maison privilège et sacrifice. Elle vous a rapprochés par 
plaisir de chiner, par plaisir de vivre dans le beau. Aujourd’hui, 
tu y es isolée, en pleine métropole. Et parmi les souvenirs, cette 
peur planante de tomber dans l’escalier – qui te fait cependant 
marcher les jours où tu ne sors pas – ou encore le refus des exten-
sions voisines, dont la lumière et peut-être les yeux franchissent 
tes remparts. (…) Les rideaux de la salle de bain sont décrochés. 
On les lave pour réveiller leur rose pastel. Ça égaye la pièce dé-
mesurément haute. Tu les étends dans les rayons du soleil. Ton 
ombre ondulante observe les usures. »

Elsa Broustet (1997, France) est diplômée de l’atelier Dessin en 2022.  
Elle vit et travaille à Bruxelles.
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Héloïse Chigard, BOVARY C’EST MOI. Gustave Flaubert écrit Madame Bovary, 2022.
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Les deux pièces présentées s’inscrivent dans une recherche autour de l’in-
terprétation. Lors de rééditions, les éditeurs et éditrices mettent en avant 
une lecture qui a été réfléchie, choisie et imposée sur le texte d’origine. 
Ce sous-texte est lisible dans les éléments du paratexte, jusque dans les 
choix de forme de l’objet-livre. Le travail d’Héloïse Chigard interroge 
alors les tensions entre les textes originaux et la lecture qu’on nous en 
propose. Elle a pensé la réédition de Madame Bovary comme une mise 
en forme du statut de cette femme qui s’efface derrière son mari, son 
enfant, son amant, et puis son auteur. Le texte est imprimé en gris sur 
un papier gris afin de créer un environnement vaporeux, entre le tendre 
et l’ennui, noyant le texte dans l’émotion qui s’en dégage – matérialisant 
l’expérience visuelle singulière de sa propre lecture du célèbre roman. 
La superposition de son travail sur l’œuvre de Flaubert invite à une 
réflexion autour du statut de la femme et de sa place dans les textes 
classiques qui sont étudiés dans les cursus scolaires.

En ce qui concerne la réédition du Parti-pris des choses, la tradition veut 
qu’il y ait trois lectures possibles de chaque poème de Francis Ponge. 
Héloïse a cherché à les mettre en lumière. La première est une défini-
tion encyclopédique de l’objet qu’il observe. La deuxième, qui apparaît 
lorsque l’on remplace le nom de l’objet par le mot « poème », est une 
réflexion sur la discipline de l’écriture et du langage. La troisième, qui 
transparaît après une étude minutieuse du texte, est une observation du 
monde qui entoure le poète : on y décèle ses préoccupations personnelles 
comme la sexualité, la parentalité, la religion… et d’autres, plus géné-
rales, qui occupent ses contemporains – comme la lutte des classes. Cet 
objet met ces trois lectures au même plan, interrogeant leur cohabitation 
dans les mêmes mots. Le premier livre s’attache véritablement aux dé-
finitions de l’auteur : celles des objets et celles de la matière textuelle. Le 
second repose sur mes propres observations, entre traduction graphique 
des définitions et analyse des poèmes. 

Héloïse Chigard (1999, France) est étudiante dans l’atelier Design du livre 
et membre du collectif Bleu Charrette. Elle construit une recherche plas-
tique et théorique autour de formes d’édition dont l’objectif est l’ouverture 
et l’interprétation de textes classiques.
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Lissa Choukrane, Mise-en-relique, 2023.
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L’exposition est l’occasion pour Lissa Choukrane de renouer avec ses 
thèmes de prédilection et de les réactiver. L’intime resurgit à travers les 
thématiques de la perte, du deuil, de l’amitié et de l’adelphité.

L’installation Mise-en-relique est un témoignage de ce qui n’est plus, un 
femmage à l’une et un au revoir à l’autre. Aux côtés de ces adieux, les em-
preintes d’un a posteriori plus heureux. Noyée dans le vide, Lissa a eu 
besoin de compagnie, le temps de pouvoir s’apaiser. Elles sont venues chez 
elle et ont habité ses draps. Elles se sont reléguées, presque à son chevet, 
le temps que ça passe. Elles, ce sont les ami·es, les adelphes, qui ne sont 
jamais reparties chez elles. Certaines prennent place dans les pages de ce 
catalogue, sur les murs de cette exposition et habitent même des espaces 
délimités par le plastique. Elle a invité quelques artistes de l’exposition à 
lui donner un élément lié à leur travail, afin qu’il prenne place dans un 
ensemble, où les évaporé·es se mêlent aux présent·es.

Le projet Mise-en-relique entrouvre les boîtes, là-haut dans l’ombre de ses 
archives personnelles. Ces actes d’archiver les souvenirs et de penser leur 
conservation sont importants dans son processus de construction des 
relations – jusqu’à leur deuil éventuel. Lissa a pour habitude d’appliquer 
une politique stricte pour la gestion de ses souvenirs. Des mots doux aux 
cartes et tickets, en passant par les rares photographies papier et objets, 
tout y passe. Cette façon de faire lui est vitale afin de désamorcer les 
bombes que peuvent devenir des reliques dans son quotidien. Après la 
disparition, l’évaporation, la cessation, que reste-il ? Des artefacts liés à 
une réalité qui n’est plus, qui semble n’avoir été qu’une illusion. Ces débris 
s’entremêlent, dans le reliquaire qu’est la boîte à souvenirs, aux évocations 
de l’après, aux manifestations des possibles.

Lissa Choukrane (1999, Belgique), diplômée en 2022 de l’atelier Design du 
livre et du papier, se définit comme chercheuse dans le champs du livre. 
Issue d’un parcours artistique mêlant illustration, graphisme et écriture, 
elle se concentre actuellement sur un pan plus théorique de sa pratique. 
Sa recherche en cours porte sur le métier de relieur·euse, sur l’histoire 
et la sociologie de l’atelier de reliure de La Cambre depuis sa fondation, 
en 1927. Elle vit et travaille à Bruxelles.
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Élise De Maio et Maxime Lechêne, System 0.1, 2023.
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System 0.1 est une machine livresque réalisée par Élise De Maio et Maxime 
Lechêne. Il s’agit d’une proposition élaborée autour de l’acte de lecture 
et, plus précisément, des gestes usuels qui englobent cette pratique. L’ob-
servation d’usagers en contact avec un livre laisse penser qu’au-delà de 
l’action de tourner une page – pour parcourir son contenu – le livre centra-
lise une bibliothèque de gestes autour de lui. La machine se penche sur 
un geste précis : celui qui consiste à venir effleurer la gouttière d’un livre 
avec son pouce lors de notre première rencontre avec lui. Comme pour le 
saluer, ce geste hypnotique est un premier contact qui permet d’entrevoir 
le contenu du livre, de sentir sa structure, son papier, sa résistance. Le geste, 
qui est lié à une émotion sensible autour du livre, est automatisé à travers 
ce dispositif qui prend des allures de machine de laboratoire. L’idée étant 
de venir intensifier une expérience commune par la mise en scène de 
celle-ci. Le texte composant le livre qui est effleuré est le code du moteur. 
Il s’agit ainsi de simuler un geste répétitif et méditatif qui se développe 
inlassablement, une écriture invisible qui vient pourtant raconter une 
histoire : celle de notre rapport au livre et à sa physicalité.

Les Impossible Books, également présentés dans l’exposition et réalisés par 
Élise De Maio, sont une réflexion sur le statut du livre et, plus précisé-
ment, celui du genre encyclopédique – incarné par la célèbre Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert, figure livresque majeure de la philosophie du 
siècle des Lumières. A l’ère du tout numérique, le savoir est désormais 
disponible et mis à jour régulièrement en ligne ; cependant, les éditions 
antérieures de l’Encyclopédie existent encore sous la forme papier. Le 
projet questionne les limites entre livre et sculpture lorsque le livre perd 
sa fonction première – puisqu’elle vient d’être remplacée. Le livre devient 
alors un espace dont la fonctionnalité est avortée mais qui conserve ses 
caractéristiques physiques et son caractère sensuel.

Élise De Maio (1992, France) est artiste, relieuse, designer du livre et du 
papier, vivant et travaillant à Bruxelles. Elle est diplômée de l’atelier de 
Design du livre et du papier en 2021.

Maxime Lechêne (1991, Belgique) est un artiste et designer vivant et tra-
vaillant en Belgique. Il a commencé sa formation dans l’atelier d’architec-
ture d’intérieur à La Cambre et a obtenu ensuite, en 2019, un baccalauréat 
en Design d’objets à l’ESA Saint-Luc à Tournai.
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Agathe Dupérou, When was the first human writing? Do ziggurat still exist? What does the Great Seal on the dollar 
bill mean? How many sexes do humans have? Is human gender neutral? What does the stars on the flag mean? 
What does the five stars on the China flag mean? What is a genderless person? (…), 2020.
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La céramique présentée dans cette exposition est accompagnée d’un 
texte produit à partir de questions posées à des moteurs de recherche.  
Ces questions sont automatiquement générées par un algorithme à partir 
de la saisie du début de la phrase (« What was… » ; « Why did… », etc.), 
lequel s’appuie sur des interrogations humaines génériques dont on recon-
naît certaines erreurs de formulation. L’opération produit toujours, chez 
l’internaute, un sentiment mélangé, entre familiarité et étrangeté. Devant 
cette litanie de questions, nous sommes face une boucle qui se referme 
sur elle-même, s’abîmant dans un néant dont la noirceur du monobloc 
en céramique, à la forme maladroite et enfantine, agit comme un reflet.

Agathe Dupérou (1992, France) est diplômée de l’atelier Céramique en 
2020. Elle vit et travaille à Bruxelles. Elle a déjà participé à plusieurs expo-
sitions collectives, notamment à Paris et à Bruxelles. En 2021, son travail 
a été sélectionné et exposé lors du Prix Médiatine au centre Wolubilis 
(Bruxelles). En 2022, elle a été invitée au programme de résidence du 
Centre Wallonie-Bruxelles à Molly-Sabata (France).
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Marie Gauducheau, Sésames, 2021.
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Sésames (2021) évoque la dimension d’intimité créée par l’objet de la 
boîte – celle de tout coffret clôt qui suppose une séparation nette avec ce 
que l’on pourrait appeler le monde extérieur. C’est déjà admettre qu’il 
puisse contenir un autre monde : celui de l’imagination, qui s’évanouit au 
cours du processus de découvertes pour laisser place à celui de l’intime. 
L’aspect hautement narratif de la boîte porte une certaine responsabilité 
dans l’impression de découvrir, à son ouverture, un espace quasi-privé. 
Car une boîte vide ne l’est jamais totalement : elle se remplit elle-même 
des rêveries liées à l’expérience de passer d’un monde à l’autre, que ce 
dernier nous soit familier ou parfaitement étranger.

Treehouse (2023), réalisée avec Maurice Larcher (1996, France) et égale-
ment présentée dans l’exposition, interroge les modalités d’exposition des 
médiums de la gravure métal et de la reliure, ainsi que la narration muette 
propre à la spatialité de la boîte. Activée par manipulation, la pièce propose 
une série de gravures librement adaptées du poème Le masque funèbre de 
René Char. Pensées comme fragments éclatés du récit en question, celles-
ci invitent le regardeur à en reconstruire sa propre version à travers leur 
découverte progressive. Il est aisé de produire une métaphore entre la boîte 
et la maison – chacune érige des frontières et des pleins afin de sculpter 
un vide intérieur. Par ce processus de construction, elle produit un espace 
à vivre et à habiter, dans lequel se déploie l’intimité de la clôture, et les 
récits divers que celle-ci façonne.

Après des études de Design textile, Marie Gauducheau effectue un bache-
lier et un master dans l’atelier Design du Livre à La Cambre, dont elle sort 
diplômée en 2021. Elle travaille désormais en tant que designer livre et 
boîtes à Bruxelles, au sein de l’atelier 3Studio. 
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Matilde Gazeau Frade, Sans titre (la poussière), 2023.
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Sans titre (la poussière) est une pièce composée d’un livre d’artiste, d’un 
amas de poussière posé entre ses pages et d’un texte encadré et accroché 
au mur. Dans une boîte d’entomologiste se trouve posé, ouvert, un livre 
aux pages blanches : chacune d’entre elle est numérotée et représente 
l’un des 155 jours que le père de Matilde Gazeau Frade a passé, incarcéré 
comme prisonnier politique, à Caxias, au Portugal, entre novembre 1973 
et la Révolution des Œillets en 1974. Sur la double page exposée, nous 
pouvons lire le fragment d’une lettre qu’il avait écrit à cette période :

« Une des choses que je ne comprends pas, c’est l’empoussière-
ment de la cellule. Je balaie la chambre tous les jours et le lende-
main, il y a toujours de la poussière. On dirait qu’elle naît du sol, 
ce qui est incompréhensible. Par la fenêtre, elle ne doit pas rentrer 
parce que je ne l’ouvre que rarement. Je pense qu’elle vient peut-
être du couloir, même s’il est balayé et aspiré tous les jours. Elle 
doit rentrer à travers l’espace sous la porte. C’est une explication 
matérielle et logique, mais peut-être qu’il y a une explication 
théologique : le Saint-Esprit m’envoie toute cette poussière pour 
que je puisse passer le temps. »

En lisant le journal tenu durant son incarcération, Matilde Gazeau Frade  
a découvert que son appartement avait exactement la même dimension 
que la cellule de son père. Entre l’épaisseur des pages et des jours, et sur 
le pli de cette double page, elle a posé une partie de la poussière recueillie 
chez elle pendant cinq mois. Cherchant à cerner l’essentiel, cette œuvre 
est une tentative de rapprocher deux temporalités, par la trace du temps, 
et de rendre visible une histoire.

Matilde Gazeau Frade (1998, Portugal) est étudiante dans l’atelier Design 
du livre et du papier à La Cambre. À travers ses livres, objets, performances, 
installations, poèmes et listes de sentiments, elle raconte des histoires qui 
reflètent son intérêt pour les thématiques qui l’habitent – comme l’hom-
mage et le deuil, l’amour et l’absence, le quotidien et le poétique, la lenteur 
et la complexité de la pratique artistique. Elle vit et travaille actuellement 
à Bruxelles.
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Silja Hubert, Souffle, 2023.
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L’écriture n’est pas uniquement constituée de lettres mises côte à côte 
pour former des mots, et puis des phrases. L’écriture est aussi sonore : 
elle est soufflée, enregistrée, dessinée. Elle apparaît comme sensible et 
palpable. Silja Hubert explore ces limites en enregistrant et en déformant 
les mots, en leur donnant une nouvelle forme, visuelle et sonore, afin de 
créer un champ lexical autour du corps, du souffle, de l’intime. Cette mise 
en image du son et de ses ondes viennent des motifs numériques qui 
apparaissent sur l’écran lorsque la voix, récitant ces mots, est enregistrée. 
Prélevés comme un alphabet, ils prennent une nouvelle forme – telle une 
série de notes qui, les unes après les autres, construisent une suite de 
motifs qui se mêlent et se superposent en vagues, en vibrations. Comme 
une musique. Trois œuvres accompagnent l’expression sonore : une gra-
vure, un dessin sur argile, un gaufrage. Ce dernier est l’empreinte du mot 
« souffle », tandis que les deux autres éléments sont des matérialisations 
du souffle. Respiration et mots soufflés deviennent une seule et même 
substance – la respiration étant nécessaire à la prononciation des mots, 
le geste étant nécessaire à la création d’une lignes.

D’origine belgo-islandaise, Silja Hubert (1996, Belgique) est diplômée de 
l’atelier Dessin en juin 2022. Elle vit et travaille à Bruxelles. Elle poursuit 
actuellement des études en gravure à l’Académie royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles.
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Victor Huon, Elle ne sait pas qu’on l’écoute, 2020.
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Daniel a 21 ans et vient de terminer ses études de professeur. Depuis 
huit mois, il fréquente Maryse. Il la désire mais elle ne veut pas d’une 
sexualité avec lui. Sans la prévenir, il enregistre leurs conversations 
téléphoniques. Il construit lentement l’espace de ses fantasmes, crée à 
distance le climat de l’intime et s’engouffre dans l’espoir d’une Maryse 
qui s’abandonne. Daniel parle avec froideur, s’autorise quelques rares 
émotions, sans jamais dévoiler son excitation. Entre deux anecdotes, 
il se lance :

« Quand j’aurai, dans… pff… quelques années… bon je sais pas 
trop, quoi, disons quelques années… envie de faire l’amour avec 
toi… tu le feras uniquement dans un but bien précis, de procréer, 
ou bien de temps en temps entre, tu trouveras quand même le 
temps et la volonté de le faire… bon… par plaisir ? »

Maryse a vingt ans et la question l’embarrasse. C’est un sujet dont la 
récurrence la fâche. Elle est catholique, pratique sa religion : son « non » 
est catégorique. Du moins, maintenant. Car le futur ouvre un monde 
de potentiels où le jeune homme plonge. L’interrogatoire progresse vers 
toujours plus de détails, toujours plus d’intime où Daniel se dévoile 
sans jamais s’avouer. Maryse résiste. Elle rit quand il est blessant. Elle 
répond quand il va trop loin. 

Daniel enferme son désir dans le boîtier rose et noir d’une cassette audio 
Majestic. L’objet devient fétiche, s’offre une fonction vitale, déchire par sa 
banalité et le soin pris à son archivage. Ce sont quarante-deux minutes 
d’une conversation anodine où s’articule une constellation de prénoms, de 
connaissances, de villes et de bâtiments d’une autre époque. C’est en 1979, 
un jour de septembre, dans la banlieue wallonne où se jouent les amours 
ordinaires de deux inconnus. C’est l’anonymat révélé par hasard – les 
objets qui se perdent et ceux qui écoutent encore, quarante ans plus tard.

Victor Huon (1993, Belgique) vit à Bruxelles où il travaille comme auteur, 
journaliste et photographe freelance. Diplômé de l’Atelier des écritures 
contemporaines en 2020, sa pratique interroge les limites de l’enquête 
et ses rapports à la fiction.
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Manuel Leromain et Marie-Sophie Robert, What are you lost?, 2020.
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What are you lost? est la tentative de rematérialiser le contenu d’une 
valise perdue le jeudi 28 novembre 2019 à Paris. Le travail de Manuel 
Leromain et Marie-Sophie Robert se base sur l’annonce déposée aux 
Service des objets trouvés de la ville de Paris, destinée à retrouver ladite 
valise. Les différentes parties composant le patchwork évoquent les objets 
et vêtements disparus – par le texte autant que par leurs couleurs. À défaut 
de valise, de vêtements, d’objets retrouvés, le plaid tricoté se transforme 
en vestige et revêt une dimension réconfortante dans laquelle on se love.

Marie-Sophie Robert (1993, Marseille) est diplômée de l’atelier Typogra-
phie en 2020. Designer graphique et typographe, elle vit et travaille à 
Marseille. Sa pratique l’amène à teindre, coudre, tricoter, concevoir et 
réaliser des objets textiles en lien avec l’écriture et le livre.

Manuel Leromain (1994, Strasbourg) est diplômé de l’atelier Design textile 
en 2022. Résidant actuellement à Bruxelles, son travail se manifeste par  
la réalisation de tapisseries qui sont comme « des tableaux que l’on ac-
croche dans sa chambre » ou « une fenêtre qui donne sur un jardin.» Pour 
lui, le textile est un moyen de transposer des ambiances et des atmos-
phères à travers le prisme de la couleur. Il s’amuse à associer, à composer 
et à mettre en évidence les qualités des couleurs à travers ses décou-
pages, ses motifs et ses expérimentations textiles.
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Matthieu Livrieri, Putain de train, 2023.
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Ce serait comme une déposition à la police ou comme le titre de la chan-
son Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Ou encore le Ecce Homo Nietzschéen, 
sous-titré Comment on devient ce qu’on est. Ce puzzle pourrait se mettre à 
plat mais il manquerait toujours des pièces, alors que d’autres s’ajuste-
raient facilement. Lui, il pourrait aller vers l’avenir en effaçant ses traces. 
Mais non : il suit sa route même s’il a oublié, avec le temps, pourquoi il 
la prenait. Était-ce le goût de l’aventure, l’envie de s’évader ? Fuir sans 
cesse, pour se réveiller chaque jour dans un nouveau lit. Marcher sur 
les sentiers du Vercors, aller sur les points culminants des massifs de la 
Chartreuse, s’enfermer dans les galeries sombres et austères du métro 
bruxellois, chanter sur le parvis de la gare de Lyon pour finir sans cesse 
entre les espaces, les lieux – comme un élastique qui se tendrait et se dé-
tendrait machinalement sans jamais toucher le point de non-retour. Il a 
toujours été là sans être là. Dans des espaces de vie vide, il n’est pas là : il 
est toujours entre. C’est le fleuve d’Héraclite, où on ne se baigne jamais 
deux fois dans la même eau – qui, avec le temps, fait dégarnir le calcaire 
sur les pierres, comme des marques de leurs passé endormi. Il poserait 
une question laissée en suspens, tel un poison qui se glisserait entre les 
traverses des rails. Il essayerait chaque jour de se régler, de se chrono-
métrer, de se réveiller pour devenir une meilleure version de lui-même. 
Où allons-nous et pourquoi ? Mais non, il échappe à cette question. Mais 
il ne peut en fuir une autre : l’envie de prendre le train.

Matthieu Livrieri (1999, France) est étudiant dans l’atelier Peinture. Il vit 
entre Grenoble et Bruxelles. Que ce soit via ce medium ou la vidéo, son 
travail est toujours autobiographique : il se sert de ses propres expériences 
pour proposer une vision critique de notre temps.
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Giulia Mangione, Anatomy of Restlessness, 2021.
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Anatomy of Restlessness est une installation vidéo qui prend comme point 
de départ l’histoire d’Ole Bull, célèbre violoniste norvégien qui, en 1851, 
acheta un terrain dans les forêts de Pennsylvanie et y établit une colonie 
norvégienne qu’il nomma Oleana. Giulia Mangione a retracé cette histoire 
méconnue en fouillant dans les archives et en menant des recherches 
généalogiques pour retrouver certains descendants de ceux qui vécurent 
à Oleana. Au cours de l’été 2019, elle a entrepris un voyage de recherche 
de quatre semaines dans le Minnesota, le Wisconsin, la Pennsylvanie et 
le Maine, où elle a rencontré et photographié certains d’entre eux. Pen-
dant les deux années suivantes, elle a sélectionné, distillé et transformé le 
matériel recueilli aux États-Unis jusqu’à ce qu’il prenne sa forme finale. 
Dans cette vidéo, l’histoire de la colonie est juxtaposée à son histoire per-
sonnelle mouvementée, liée à la recherche de l’endroit de vie idéal. Des 
images d’archives des colons d’Oleana sont mêlées à des films familiaux 
pris par son père lors de vacances dans les années 1990, pour construire 
un récit sur la migration, la nostalgie et la mémoire.

Giulia Mangione (1987, Italie) est une artiste visuelle qui utilise la photo-
graphie, les images en mouvement et l’écriture pour explorer l’identité 
et l’appartenance. Elle a été étudiante en séjour Erasmus à La Cambre 
à l’automne 2020 et est diplômée en 2021 du Master en Beaux-Arts de 
l’Académie d’Art de Bergen. Son travail a été exposé au Musée de l’Élysée 
à Lausanne (CH), au Foto-forum à Bolzano (IT), au Fotogalleriet à Oslo 
(NO) et au Bergen Kunsthall à Bergen (NO). Elle vit et travaille à Oslo, 
en Norvège.
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Lada Neoberdina, 400 grammes de laine, 20 aiguilles, 265 lettres, 22 heures de travail, 2016–2021.
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Dans son essai Le narrateur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov (1936), 
Walter Benjamin présume que la rupture dans la tradition orale est due à 
l’expérience traumatisante de la Première Guerre mondiale. Éprouvés, ne 
sachant comment raconter, les gens se sont tus. Pourtant la transmission, 
écrite et orale, fait partie de l’espèce humaine et, sans elle, le lien avec le 
passé est rompu – le présent se trouvant aveuglé et le futur ténébreux. 
Dans le champ de l’art contemporain, Lada Neoberdina souhaite renouer 
avec la tradition en explorant l’écriture sous des formes diverses – orale, 
textuelle, spatiale, plastique – et en proposant un contexte favorable à 
la transmission des expériences. Il en va ainsi de la lecture contée des 
histoires qu’elle écrit – car l’écriture est un espace-temps où les idées, les 
émotions, les expériences se métamorphosent en situations où des per-
sonnages quasi-réels fréquentent des créatures quasi-fictionnelles.

La Cabane de la tortue, accompagnée du poème Je suis sa fille font écho à un 
souvenir d’enfance : il y a des années, le grand-père de Lada Neoberdina 
a fabriqué une cabane pour sa petite tortue terrestre. En artisan habile, 
il a utilisé un livre d’enfant du père de l’artiste, dont il a cousu les pages 
cartonnées ensemble telles des bottes en feutre. Elle a voulu revivre ses 
gestes. Mais à la différence de la première cabane, les images intérieures 
sont celles d’une peau blessée et l’histoire enfantine est remplacée par 
un poème mortuaire. Les douleurs causées par la guerre ont trouvé une 
forme matérielle, un refuge : elles s’expriment sur les murs de la cabane. 
Ces objets exorcisant se font ainsi mediums de la douleur : permettront-ils 
d’en parler et de s’en délivrer ?

L’installation 400 grammes de laine, 20 aiguilles, 265 lettres, 22 heures de 
travail est réalisée en laine cardée, travaillée manuellement à l’aiguille. Le 
titre renvoie à cet investissement. La matérialisation à l’échelle humaine 
d’un texte ouvertement polémique n’a pas pour but de créer un consen-
sus. Bien au contraire, il s’agit d’une confrontation, due à la nature 
même du texte – négative, résultat de la présence répétitive des articles 
ne, pas, ni. Cependant, ce travail est aussi une invitation au débat, af-
firmant que l’art est tout sauf les choses énoncées – et surtout que l’art 
n’est pas une négation. L’art ne peut qu’exister. Or l’existence ne peut être 
négative ; elle est nécessairement positive et proactive.

Lada Neoberdina (1988, Russie) vit et travaille en France depuis 2005. 
Depuis 2013, elle développe une pratique artistique pluridisciplinaire : art 
urbain, art textile, installation, performance, commissariat, enseignement. 
En 2021–2022, elle intègre La Cambre dans l’atelier Espace urbain, afin d’y 
développer son intérêt pour les pratiques textiles et l’écriture.
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Elie Petit, État des lieux, 2022.
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La performance État des lieux, en collaboration avec le géomètre expert 
bruxellois Philippe Gerbehaye, vise à interpeller le public sur le langage 
que nous utilisons dans certains domaines d’expression précis (art, des-
criptions visuelles, techniques…). En prenant le parti de faire advenir 
au cœur d’un vernissage une pratique civile – celle de l’état des lieux im-
mobilier – et le mode de la description pure, le performeur fait renaître 
l’exercice antique, ici renouvelé, de l’ekphrasis, de l’hypotypose.

Elie Petit (1989, France) est journaliste et enseignant dans des universités 
franciliennes. Il a conçu la performance État des Lieux dans le cadre de son 
année d’étude à La Cambre, en 2019–2020, au sein de l’Atelier des écritures 
contemporaines. Il est co-fondateur de la revue de création littéraire Affixe, 
consacrée aux préfixes, infixes et suffixes.
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Charlotte Quinonero, Terrain poreux, 2023.
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« La pluie s’est arrêtée et l’on voit plus clairement qu’avant, les yeux 
ont été refermés puis rincés à grandes eaux dans la brume épaisse

L’enfant qui a nagé en mer court se réchauffer, le sable s’accroche,  
le sel et le sucre se mêlent dans le dos et il s’étend sur les carrés  
roses verts et ocres

J’ai pensé, on oublie toujours ce qu’il y a derrière les yeux
J’ai pensé, il faudra retourner le soir dans le jardin, derrière l’arbre  
et cligner des yeux plusieurs fois pour voir

Enfant qu’est-ce qui vidait toute la nuit et la rendait insupportable ? »

L’engourdissement, un recueil de textes écrits en 2019, se déroule comme 
une pensée éparse prise dans la matière. Oscillant entre sensations, sou- 
venirs, états de rêve et observations du dehors, l’écriture témoigne d’une 
perception du monde où intériorité et extériorité s’entremêlent et se 
contaminent l’une l’autre. L’engourdissement ouvre le champ à un récit 
dans lequel disparaît toute limite franche entre les corps et leur environ-
nement. Les êtres et les objets se disloquent, le regard se retourne sur 
lui-même et la pensée est prise dans une matière informe et mouvante.
Dans l’installation Terrain poreux, Charlotte Quinonero met en présence 
l’édition de ces textes avec une pièce sculpturale dans laquelle les mots de-
viennent des images qui, peu à peu, fusionnent avec leur fond. Les formes 
se dissolvent et la lumière fait vaciller notre lecture, nous ramenant à la 
fragilité de notre capacité à percevoir.

Charlotte Quinonero (1999, Belgique) est diplômée de l’atelier Dessin en 
2022. Elle vit et travaille à Bruxelles où elle poursuit sa recherche dans 
les champs du dessin, de l’écriture et de l’installation.
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Julia Renaudot, À la brunante, 2023. 
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Il fait clair et le temps passe. Les gestes s’enchaînent et brossent le por-
trait de la journée. Des mots s’échangent et forment des silhouettes. 
Le temps passe et les silhouettes se définissent. Il fait clair et l’acier se 
dresse et les mots en témoignent. Puis la clarté commence à fatiguer, très 
doucement, jusqu’à s’effacer. Là, au centre, au cœur de son effacement, il 
existe un instant muet. Un instant où l’on ne distingue plus les formes. 
Un instant de perte. Les choses nous glissent des mains. Ce n’est ni le 
jour ni la nuit. C’est le temps suspendu, le portrait qui disparaît, les 
mots qui ne se lisent plus, le vertige.

Julia Renaudot isole cet instant et le déploie. À la brunante se lit comme 
un diptyque. Chaque composante du travail, l’installation autant que 
le flipbook, témoigne du passage d’un état à un autre. L’artiste nous 
invite à faire l’expérience de ce passage, à traverser et se faire traverser. 
Le temps devient visible – pourtant rien ne se distingue. Tout est im-
pression. L’impression du passage : de la lumière, du temps, des formes, 
des certitudes. Un seul mouvement est possible : celui qui tend vers la 
fin, vers la disparition. L’acier, la photographie, la lumière et les mots 
n’en sont qu’une suspension, les empreintes d’une journée qui se perd.

Barbara Sauveur

Julia Renaudot (1995, France) est diplômée de l’atelier Peinture en 2021. 
Elle vit et travaille à Bruxelles. Son champ de recherche explore le rêve 
ainsi que les différents aspects de l'onirisme, qu’elle représente comme 
un souvenir lointain, évanescent. Elle donne volontairement un aspect 
indéterminé à ses images, comme si quelque chose fourmillait en elles –  
une vision flottante et indécise. 
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Guillemette Ridet, Ils sont là, 2020.
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Le travail de Guillemette Ridet s’ancre dans un va-et-vient permanent 
entre la recherche plastique, le design d’objet et la production textuelle. 
Cela l’amène à créer des dispositifs livresques qui sont à la fois des dis-
positifs d’écriture et de lecture générant de nouvelles formes et de nou-
velles manipulations. Il s’agit d’explorer les espaces du livre pour trouver, 
retrouver ou éprouver une pratique de la lecture. Il est aussi question de 
mettre en exergue une temporalité plus lente nécessaire à l’objet textuel. 
Sa recherche tend à explorer comment le texte, la lecture et le lecteur 
peuvent prendre place dans l’espace et interagir ensemble ; penser le livre 
comme une installation artistique sensible, un réseau générateur d’objets, 
de gestes, de sens et de poésie.

Si ça vibre entame une réflexion autour de la notion de lecture à voix 
haute, plus exactement du texte porté par la voix. Le lecteur, « présent » 
par la voix enregistrée, s’incarne en filigrane d’un corpus d’images re-
jouant la gestuelle de lecture publique. Le livre existe dans la structure 
elle-même : un ensemble de pages reliées entre elles par une tige filetée. 
Les scans de double-pages – notes de lecture produisant un sous-texte 
réflexif à l’intérieur de l’installation – rendent à l’objet sa forme usuelle. Il y 
a dans cet espace quelque chose de la cabane en draps que l’on construit, 
enfant, espace sécuritaire de projection pour écouter lire. Par analogie des 
vibrations de la voix déplaçant le texte lu jusqu’aux oreilles de l’auditeur, 
les déplacements d’air dans l’espace font vibrer les « pages », activant le 
dispositif, unité spatio-temporelle aux limites floues.

Il y a dans ces espaces une latence déplace l’espace du texte en bordure de 
feuillet tandis que la page elle-même devient marge, saut de ligne, inter-
ligne, lieu de respiration. L’empilement de papier révèle un second espace 
narratif, une série de photographies en gros plan de livres manipulés. 
Pensé comme un poème, une variation autour de l’aspect sensible de la 
page, la dégringolade de feuilles invite les doigts à effleurer le papier.

Ils sont là met en place un processus de stratification de la page. Le texte 
se déploie en bribes à travers seize pages de papier japon très fin. La ma- 
nipulation se fait précautionneuse et le processus de mémorisation qu’im-
plique l’acte de lire est exacerbé.

Guillemette Ridet (1996, France) est une artiste plasticienne et designer 
du livre. Diplômée de l’atelier Design du livre en 2020, elle vit et travaille 
à Bruxelles.
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Justine Taillard, Poémètre, 2020–2023.
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À travers une pratique d’installation et d’écriture, le travail de Justine 
Taillard se penche sur la sphère domestique occidentale, qu’elle approche 
tel un théâtre où les matières se métamorphosent. Dans l’altération d’un 
espace comme dans les manipulations du langage, elle interroge ce qui 
est familier et étranger, recherchant une forme d’indéterminé.

Dans le prolongement d’une recherche sur l’écriture et son pouvoir d’au-
torité, la vidéo performative Analpha a été réalisée en 2021 au cours 
d’une résidence de six mois à la MAAC, en collaboration avec la vidéaste 
Milena Desse. Il s’agissait d’explorer un alphabet évolutif aux frontières 
du lisible. Détachés du fond noir, des gants blancs s’animent comme les 
fragments d’un corps absent. Fantômes aseptisés, ils opèrent à l’image 
une chorégraphie de « gestes barrières » comme autant de signes à dé-
chiffrer. En creux, une langue étrangère se compose et ouvre, par son 
indétermination, de nouvelles possibilités narratives. Mais au bord du 
silence, la potentialité se double d’une angoisse : cette grammaire de 
mouvements est aussi celle du souffle, dont les sons mélangés restituent 
les efforts et les interruptions. Respiration ou asphyxie ?

Si le langage peut être ainsi perçu comme un lieu de violence, Justine ne 
parvient à le penser que dans son ambivalence, en lui trouvant aussi des 
forces. Elle revient alors à ce qui, dans la langue maternelle, dans la matière 
du français, réussit malgré tout à toucher. Relier les corps par des mots 
dans l’espace, c’est le principe des Poémètres imaginés en 2020, à l’heure 
où la distanciation sociale régulait nos déplacements. Produite en 2023, 
cette première édition introduit trois textes en prose de longueur variable, 
puisant dans des expériences vécues et restituant chacun une impression 
de la solitude ou de l’isolement. Détournant l’usage du mètre ruban, l’enjeu 
est d’activer une expérience de lecture ludique, solitaire ou collective, en 
figurant aussi – littéralement – le mètre poétique. De quoi vivre autrement 
la matérialité des textes proposés : déroulés entre les doigts, interrompus 
ou fragmentés, étirés, repliés, à demi ou pleinement parcourus.

Justine Taillard (1994, France) est une artiste plasticienne française vi-
vant et travaillant à Bruxelles. Elle est diplômée de l’atelier Scénographie 
en 2019. Elle est intervenue ponctuellement pour les metteurs en scène 
Nicolas Mouzet Tagawa et Yoann Bourgeois, respectivement en tant qu’as-
sistante-scénographe et dessinatrice de projets. En octobre 2021, elle 
cofonde le B.A.I., un groupe d’entraide à destination des jeunes artistes.
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Louise Vanhoenacker, The Trial of Artemisia Gentileschi, 2019–2023.
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The Trial of Artemisia Gentileschi s’inscrit dans un travail plus large trai-
tant d’agression sexuelle et de justice.

Le papier noir perforé témoigne de l’un des premiers documents ju-
ridiques d’un tribunal dont on dispose, dans une affaire de viol d’une 
femme artiste. En 1612, à ses 17 ans, Artemisia Gentileschi est violée par 
son mentor. Les transcriptions du tribunal révèlent le témoignage de la 
victime, la défense de l’accusé et les déclarations des témoins. La nature 
très descriptive du texte montre que le discours utilisé au sein du droit 
pénal sexuel est resté tout aussi violent au fil des siècles. Le contre-inter-
rogatoire de la victime contient des questions comme « Étais-tu vierge ? 
Ton père te laissait-il seule avec des hommes ? As-tu crié ? Pourquoi 
pas ? ». La violence qu’elle a vécue est présente dans ses œuvres – un phé-
nomène que l’on retrouve souvent chez les artistes qui ont été victimes de 
violence sexuelle. Les trois œuvres exposées montrent que le témoignage 
d’Artemisia, presque illisible, n’est pourtant pas impossible à comprendre. 
Une des trois feuilles représente le contre-interrogatoire, avec une su-
perposition de questions / réponses. Les mots, écrits à l’encre noire sur 
papier noir, ont été dactylographiés avec une machine à écrire défec-
tueuse. La feuille pénétrée cache le texte et le rend presqu’invisible – on ne 
voit que le résidu d’un acte violent sur un support fragile. L’acte physique 
de reproduire et de relire le texte est comme une performance suffocante 
dans l’espace privé, où l’on répète sans cesse les mêmes faits qui, même 
sans témoins, sont avérés. Ce récit mis en forme entend témoigner de 
la difficile et pénible reconnaissance des souffrances endurées par les 
victimes de violence sexuelle au fil des siècles.

Louise Vanhoenacker (Belgique, 1998) est diplômée de l’atelier Dessin 
en 2020. Artiste pluridisciplinaire s’exprimant par le dessin, la peinture, 
la sérigraphie et le texte, elle aborde des thèmes socio-politiques d’un 
point de vue personnel, en travaillant souvent sur des problématiques 
mémorielles où la sincérité radicale occupe une place centrale. Elle vit et 
travaille à Gand où elle poursuit actuellement des études en criminologie 
à l’université, se focalisant sur le droit pénal sexuel.
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Megan Veyrat, La disparition, 2021.
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Que se passe-t-il quand le corps, son propre corps, ne veut plus être un 
corps social ? Quand il a besoin d’être chez soi, de trouver son rythme 
propre, d’avoir la possibilité d’être juste un corps, un outil pour la motricité, 
une valise à organes. Et puis, comment réapprendre à être, à utiliser les 
bonnes figures, à savoir quoi faire de soi, de ses mains sous la table, sur la 
table, autour d’un verre ? Si les mots évoquent la question de la dispa-
rition du corps social suite à moment d’isolement, de solitude choisie, 
les images, elles, ne cessent de montrer, de faire apparaître : des détails 
d’un intérieur à l’installation des panneaux solaires chez des voisins, en 
passant par des manifestations météorologiques, les plans se succèdent, 
presque hypnotisant, comme une tentative de reconnexion au monde 
extérieur. Ce texte, mis en image et en voix dans le cadre de l’exercice 
« hors-livre » du jury de fin d’étude du master Texte et créations litté-
raires, est un point de départ : il constitue le texte d’ouverture d’un recueil, 
en cours d’écriture, dans lequel une narratrice, via une succession de 
portraits, cherche, prend conscience, (re)trouve son corps en observant 
celui des autres.

Megan Veyrat (1994, France) est diplômée de l’atelier Textes et création 
littéraire en 2021. Elle vit et travaille à Bruxelles.
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Diane Waddington, Puces de lit, 2023.
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Le travail de Diane Waddington prend source dans un creux : celui de 
l’oubli. À l’aide d’images de sa jeunesse, elle crée des dessins qui figurent 
les fragments perdus d’une enfance – la sienne, mais pas seulement : si 
son travail a une portée thérapeutique et introspective, il témoigne aussi 
de la volonté de refléter l’égarement général de l’enfance. Déterrer des 
moments enfouis, se découvrir soi-même, dater le début d’une chose 
sombre qui semble avoir toujours été là, flottante. Très vite, les dessins 
se sont accompagnés de textes composés de notes prises dans les lieux 
les plus intimes de la mémoire, lorsque des souvenirs ressortent de terre 
avant de se cacher sous de plus grosses pierres. Les noms propres et les 
marques de temps sont supprimées pour coller au vécu de n’importe qui, 
tout en étant profondément personnels. Les textes, eux, ont évolué en 
objets manipulables qui réveillent des émotions par le toucher et créent 
ainsi un refuge propice à l’analyse du soi.

Dans l’œuvre Puces de lit, le texte est imprégné dans les draps, tel un 
cauchemar – il s’efface dans les plis. Le tout a l’air confortable et déran-
geant à la fois, apaisé et inquiétant. Les poupées sont comme arrachées 
par le temps ou, peut-être, par la brutalité d’un évènement. Le texte n’y 
apparaît jamais au complet mais il retrouve son ordre et son sens, une 
fois qu’elles sont toutes réunies. Les dessins qui accompagnent ces objets 
sont issus de photos d’enfance traitées numériquement. Les visages, les 
couleurs et divers détails ont été modifiés pour anonymiser les sujets 
qui, tels des personnages de cire, semblent avoir fondu. Nous sommes 
ainsi face à un ensemble dense de souvenirs insaisissables qui conduit 
à une seule conviction : celle de l’inquiétude.

Diane Waddington (2000, France), est étudiante dans l’atelier Gravure et 
image imprimée. Elle vit et travaille à Bruxelles.
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l’écriture comme pratique artistique ne doit pas seulement être envisagée dans 
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