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« Chercher, a ’aveugle et du bout des doigts, les sensations...»

Entretien avec Marie Rosen

Frangois de Coninck : Bonjour, Marie. Je te remercie de m’accueillir dans 'intimité de ton atelier
pour patler de ton travail, de ces nouveaux tableaux que tu présenteras chez Rossicontemporary
début juin. C’est toujours un moment privilégié de découvrir la nouvelle production d’un-e artiste
dans son lieu de création, tenu d’ordinaire a ’abri des regards. Tes tableaux sont encore « dans leur

jus » —ils ne sont d’ailleurs pas tous terminés, il me semble ?
Marie Rosen : Non, de fait — et j’y travaillerai jusqu’au dernier moment, avant accrochage... !

Frangois de Coninck : En entrant dans ton atelier, je m’attendais a trouver une floraison de
nouveaux petits tableaux. Ton travail est pour moi, comme pour d’autres tres certainement, associé
a ces délicates petites fenétres, immobiles et silencieuses, aux bord arrondis, que tu peins sur le
monde — non pas le monde extérieur mais ton monde a toi. Et potentiellement le nétre puisque tes
tableaux ont cette qualité de faire une vraie place aux projections du regardeur, sans lui imposer de
signification préétablie. Ta derniere exposition solo a la galerie date de 2019 et elle ne comportait,
si je me souviens bien, que des petits formats. Je suis donc surpris, et méme un peu décontenancé,
je dois dire, par ces grands formats que je découvre ici, a I'instant | C’est une nouveauté dans ta

pratique, le grand format ? Veux-tu m’en dire un mot pour entamer notre échange ?

Marie Rosen : Oui, maintenant ce sont de grandes fenétres | En 2019, c’était encore des formats
relativement petits — les plus grands tableaux réalisés faisaient 60 x 60 cm. J’ai toujours fait de
petites peintures. C’est assez timidement que j’ai commencé a agrandir mes formats, vers 2013 je
crois — un moment ou j’ai voulu agrandir mes personnages. Mais effectivement, c’est la premiere
fois que je réalise et présente des formats aussi grands. A vrai dire, je n’avais jamais vraiment osé
me poser la question des grands formats : c’est suite a une commande que cela s’est fait. Il y a eu
comme un déclic : je me suis rendu compte que jaimais travailler en grand format. Cela dit, je vais
tout de méme présenter quelques moyens et petits formats pour une question de rythme dans

l’accrochage — mais je verrai ¢a une fois que je suis dans la galerie.

Frangois de Coninck : Ce passage au grand format a-t-il eu des répercussions sur I'image peinte ?
Cela a-t-il influencé le choix du sujet, changé quelque chose dans la facon de composer le tableau,

d’agencer les éléments du décor ?

Marie Rosen : Par rapport au sujet, ce n’est pas vraiment un exercice différent. Par ailleurs, je tiens
a souligner que je n’ai pas a proprement patler de sujefs : j’ai plutot le sentiment de puiser dans une
sorte de panel, de nomenclature de sensations que je veux matérialiser dans ma peinture. Enfin, a
tout le moins, je sais ce que je veux que ma peinture projette dans 'espace du tableau. Je veux que

ma peinture intrigue et qu’elle « infuse » dans la durée — la peinture ultime que je voudrais réaliser
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serait celle qu’on ne se lasserait jamais de regarder car on y découvrirait encore et toujours des
choses inapercues au premier regard. Le tableau parfait : celui que je ne parviendrai sans doute
jamais a faire | Cela me donne la garantie que je ne m’arréterai jamais. C’est tellement vaste et
ouvert que je peux continuer jusqu'a la fin de mes jours: il y aura toujours matiere a décliner

indéfiniment mes sensations dans la peinture.
Frangois de Coninck : Le geste de peindre est-il le méme en petit et en grand format ?

Marie Rosen : Ce qui s’est passé sur les grands formats, c’est que je n’ai pas pour autant agrandi
mon geste. Par exemple, dans mes décors, Iattention que je mets a peindre les petits carreaux est
la méme : c’est un travail tout aussi minutieux, méticuleux. Je prends le méme temps pour peindre
un cm?2 sur un grand format que sur un petit. Cela n’est pas sans risque, avec les grands formats.
Ainsi, sur une petite peinture, quand quelque chose ne se passe comme je le veux et que je dois
recommencer, ¢a me prend quelques heures pour recommencer la surface — parfois un, deux ou
trois jours maximum. Par contre, si je dois recommencer tous les carrelages sur un grand format,
je suis repartie au moins pour deux semaines ! Je peux donc moins me permettre de faire des
erreurs : la marge est plus réduite. En conséquence, pour ces grands formats, j’ai davantage pensé
les tableaux en amont, en faisant des esquisses a la gouache : je pose a ’'avance les idées, les grandes
lignes de la peinture a venir. Cest la premicre fois que j’ai travaillé comme ¢a. Certaines de ces
nouvelles peintures en grand format ont ainsi été clairement définies des le départ — et ¢a, c’est une

nouveauté pour moi.

Frangois de Coninck : Ce que je trouve intéressant avec les grands formats c’est qu’ils nous
permettent d’éprouver ce qu’est la peinture comme présence et comme expérience physique dans
'espace — pas seulement pour le peintre, donc, mais aussi pour le regardeur. C’est d’autant plus vrai
quaujourd’hui, on s’est habitué a ne fréquenter la peinture que par le biais de reproductions — et
donc de réductions, en particulier sur nos multiples écrans. On finit ainsi par oublier qu’un tableau
ne se réduit pas a une image peinte : c’est un objet matériel composé par un format, un support et
une texture. Or C’est tout notre corps qui est impliqué dans le rapport physique avec la peinture
devant laquelle on se tient, en particulier quand elle est en grand format. Car on n’est pas touché et
saisi par la couleur et la texture, comme par les jeux de lumicre qu’elles induisent, de la méme fagcon

devant un grand format que devant un petit.

Marie Rosen : C’est vrai, je n’y avais pas pensé. Du coup, on peut aussi mieux voir les dessous du

geste de peindre.

Frangois de Coninck : Exactement. A propos de dessous de la peinture, je voulais aussi t’entendre
sur ton support d’élection. Tu peins exclusivement sur bois : c’est une singularité de ta pratique de
la peinture. Cela te demande un travail de préparation particulier ? Et peint-on sur un panneau de

bois rigide comme on peint sur une toile souple ?

Marie Rosen : Les panneaux de multiplex exigent en effet un gros travail de préparation de la

surface. D’un point de vue technique, j’y ai donc appris a préparer ce support, notamment afin que
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le dessin naturel du bois n’apparaisse pas en transparence. Pour le gommer, jutilise une préparation
qui est une sorte d’enduit gras : un gesso tres minéral et donc absorbant, que je ponce pour en
préparer la surface. Cela permet de lisser et d’avoir une surface tres plane, douce et lisse comme
une feuille de papier. 1l faut ensuite nourrir la surface préparée pour qu’elle se gorge et soit saturée
de liant, de gras. Plusieurs couches sont donc nécessaires car dés les premicres, tout le liant est vite
absorbé et il ne reste presque plus que les pigments. J’ai donc développé une fagon de peindre qui
s’est vraiment adaptée aux spécificités de ce support. Par rapport au bois, je trouve que la toile est
bien trop réguliére — j’ai I'impression que c’est la méme trame partout. A tout le moins, il y a une
souplesse, dans le geste de peindre sur toile, qui me dérange. Méme si les choses semblent
minutieuses, dans mon travail, a vrai dire je ne suis pas tres délicate quand je traite mes supports —
i’y vais franchement sur les premicres couches ! Enfin, il y a toujours de la toile marouflée a 'arriere
car la trame permet d’avoir une force de tension réguli¢re, puisque le bois — contrairement a une
toile tendue, qui est plutot stable — peut avoir une certaine force et ployer avec '’humidité. Et puis

j’aime garder le lin au dos : cela donne un co6té fini, précieux au tableau.

Frangois de Coninck : Ce qui caractérise encore ton geste de peindre, c’est que tu t'autorises a
poncer les couches de peinture successives qui composent tes fonds. Ce repentir est possible parce
que tu travailles sur du bois — sur toile, il ne le serait pas. Quelle est la place laissée a I'imprévu, a

I'accident dans la peinture sur bois ?

Marie Rosen : Je laisse une place a 'accident, ¢a c’est certain ! Les petits aléas qui surgissent dans
la texture, la matiere, je les laisse vivre quand ils me semblent ne pas interférer avec ce que je veux
faire. Je ne les recherche pas — je ne les provoque pas non plus, parce qu’alors ils perdraient un peu
de leur naturel — mais il y a parfois des accidents qui se révelent catastrophiques. Or, avec la peinture
sur bois, effectivement le repentir est permis — ¢a se ponce. Il m’arrive méme de poncer la surface
peinte avec ma ponceuse électrique parce que je ne suis pas satisfaite, quand il se passe des choses
sur le tableau que je ne veux absolument pas garder. C’est parfois violent, mais c’est ainsi que je
travaille. Je nourris la peinture et j’en enléve encore, ce qui laisse entrevoir les couches précédentes.
C’est en fait un processus continu, fait d’essais et d’erreurs. Rien n’est jamais prédéfini. Ainsi,
quelque chose peut toujours se passer, apparaitre que je n’avais aucunement prévu. Comme je
travaille sur du bois, je peux vraiment « maltraiter » mes peintures. C’est une recherche constante
sur la peinture elle-méme : sa texture, ses tonalités, ses dégradés, ses jeux d’ombre et de lumicre. Je
suis tres préoccupée par le beau de la peinture, je suis soucieuse de 'esthétique de ma peinture.
C’est une idée un peu basique, mais qui n’est pas du tout négative pour moi. J’aime que la peinture
flatte I'ceil. En ce sens, mes peintures sont une tendre incarnation — le velouté de la peau et, a la
fois, des mati¢res un peu plus brutes, mais belles a mes yeux. Les petits défauts, les accidents, ¢a

fait partie de ce beau tel que je ’entends et je le recherche.

Frangois de Coninck : Sur ces fonds que tu prépares minutieusement jusqu’a obtenir des surfaces
peintes excessivement fines, tu ajoutes des personnages et des objets, tu composes des décors.
Comment procedes-tu ? Tu travailles a partir d’images sources, ai-je lu. Veux-tu m’en dire quelques

mots ?
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Marie Rosen : Oui, c’est un travail qui s’inspire d’images sources. Je collecte des images, des
reproductions de peintures, des photographies... J’en ai des piles et des piles | Toutes ces images
forment un entrelac d’idées, de sentiments, de sensations qui nourrissent mon travail, induisent des
images dans mon esprit. Chaque fois que je les regarde, il me vient d’autres idées de peintures. Et
ce n’est pas sans nourrir la frustration d’étre trop lente : j’aimerais produire tellement plus d’images !
Cela dit, il ne s’agit pas de reproduire ces images mais de s’en inspirer. Je vais chercher dans une
perspective, une nuance de couleur, une ombre portée, une attitude ou une inclinaison de téte,
quelque chose qui éveille en moi cette chose impalpable a laquelle je veux toucher dans ma peinture.
C’est un exercice de regard permanent ou puise ma peinture, qui releve de I'intuition et non pas de

la réflexion. Mon regard n’analyse pas la réalité : je suis une peintre de sensations.

Frangois de Coninck : Il y a une certaine récurrence des motifs : les visages, les carreaux, les
décors, les fleurs reviennent dans tes peintures. Est-ce important pour toi de reprendre a chaque
fois ce fil, de retravailler sans cesse ces mémes motifs, qu’il s’agisse de personnages, d’objets ou de

lieux ?

Marie Rosen : La récurrence des motifs, c’est malgré moi. En méme temps, cela me permet aussi
de m’amuser avec des choses plus techniques, notamment dans les dégradés de couleurs, et donc
de donner de la préciosité aux textures. Cela dit, je vois une évolution dans mon travail. Cela me
fait plaisir de voir que je ne fais pas toujours le méme tableau mais que je garde une certaine
cohérence — c’est la méme atmosphére mais je remarque que mes peintures sont beaucoup plus
épurées. Mes personnages, ce sont les choses avec lesquelles je me bagarre constamment — bien
plus qu’avec les autres motifs. Avec les décors, par exemple, je sais exactement la sensation que je
veux créer : celle d’espaces irréels, purement esthétiques, ou la lumiere et les ombres défient la
logique. Au final, c’est assez simple car on est dans la maticre, dans le geste technique de peindre :
c’est plus facile dans le sens ou, tant que je ne retrouve pas la sensation que je recherche, je continue,
je ponce et je peins jusqua l'obtenir. Ca me demande juste beaucoup de travail. Avec les
personnages, par contre, c’est plus dur, je bataille. J’ai 'impression que ce sont mes « bonhommes »
— comme chez les enfants : quand ils doivent savoir dessiner un bonhomme, ils font tout le temps
le méme ! Ce visage qui revient dans mes tableaux, c’est mon bonhomme... Mais j’ai mis tres

longtemps a atteindre ce que je voulais. Maintenant je le touche du doigt, je pense.

Frangois de Coninck : Décliner les mémes motifs — différemment d’une peinture a l'autre, bien

sir —, cela s’apparente a une pratique méditative pour toi ?

Marie Rosen : Méditative, je ne crois pas, car il n’y a pas beaucoup de relaxation | La seule chose
un peu relaxante, pour moi, c’est de faire des ciels. Pour le reste, je suis une grande angoissée — et
j’ai peur du regard que les autres portent sur mon travail, il y a donc un travail mental constant pour
m'en affranchir et laisser ma peinture suivre son chemin propre. La peinture n’a rien de

thérapeutique.

Frangois de Coninck : Ce que tu me dis la fait écho, d’une certaine fagcon, a mon ressenti face a

tes tableaux. Au premier regard, je ressens une grande quiétude face a cette immobilité, ce silence,
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cette étrange suspension des choses, des étres et des lieux. Je suis touché par la douceur des tonalités
et par la beauté des dégradés de couleurs. Mais quand mon regard s’attarde sur tes tableaux, quelque
chose d’autre en émane qui vient attiser une étrangeté, (r)éveiller une inquiétude en moi — au fur et
a mesure que mon regard pénctre dans le tableau, un mince filet d’angoisse remonte a la surface de
I'image peinte et s’empare de mon regard. Ce sont, pour partie bien sir, mes propres projections,
confuses et latentes qui trouvent a se loger dans les recoins de tes images peintes — leur ambivalence
fait écho en moi. Mais in fine, j’ai 'impression que, dessous cette apparente quiétude des étres et
des choses que tu donnes a voir, en premicre instance, il y a bien une artiste qui bataille ferme avec

ses propres démons, les images mentales dont elle est le siege.

Marie Rosen : Oui, je bataille. D’ailleurs mon atelier en est la preuve —la, je I’ai un peu rangé mais
sinon c’est un vrai champ de bataille | Il y a une certaine quiétude dans mes tableaux, oui, mais en
méme temps, comme tu le soulignes, quand on prend le temps de regarder la peinture de pres, des
distorsions apparaissent qui sont un peu dérangeantes. Les lumieres, par exemple, se dérobent dans
un point de fuite, ce qui n’est absolument pas logique. Les ombres, également, sont illogiques — il
y a une source de lumiére en haut a droite, et puis la méme en haut a gauche... ¢ca provoque des
choses un peu absurdes. Quant a mes décors, j’aime créer des espaces qui invitent au déplacement,
qui suggerent qu’on s’y meuve d’une certaine fagon, d’instinct, selon la fagon dont ils sont balisés.
Et, en méme temps, je crée des espaces purement esthétiques, irréels, qui n’ont aucun sens en soi
par rapport a ce qu’on connait. Pourquoi il y a-t-il des barri¢res ? Pourquoi il y a-t-il des courbes ?
Comment et ou marche-t-on dans ces espaces ? Ou va 'espace qui part sur les cotés de la peinture ?

Je fais donc en sorte que le regardeur perde un peu le sens de 'espace.

Frangois de Coninck : Tes fleurs sont également bizarres : elles présentent aussi des distorsions

par rapport a la réalité. Sur ces deux grands tableaux, elles deviennent presque des figures abstraites.

Marie Rosen : Ca, ce sont des choses qui viennent par apres, en cours de production. La, je me
suis demandé, apres les avoir peintes : dois-je faire la tige entre chaque boule ? Au final, ¢ca ne m’a
pas semblé nécessaire. C’est vrai qu’ici j’ai un peu plus osé le coté graphique — j’ai été plus loin dans
la révision graphique de ce motif floral. Encore une fois, c’est un truc que j’avais en téte depuis

longtemps et que je n’avais pas encore essay¢ et, la, je I'ai fait.

Frangois de Coninck : Et ce ciel clouté, qui semble collé sur un mur ? C’est la question de I'image

dans I'image ?

Marie Rosen : C’est un poster, en fait, sur un mur de carrelages. Encore une fois : ¢a ne saute pas
aux yeux, il faut chercher et donc s’attarder sur la peinture. J’ai déja fait des ciels — plus petits mais
aussi avec de petits clous dedans. C’est donc le méme theme, en plus grand. Il contient plus de
questions, du fait de ce carrelage que j’ai peint en dessous — je m’en suis rendu compte apres avoir
peint que ce carrelage venait un peu compliquer I'image. Mais ¢a, ce sont des choses inconscientes
que je fais spontanément, intuitivement. Je ne sais pas trop, ¢a me vient et puis ensuite je me dis
que, a la place des clous, cela aurait pu étre autre chose : jaurais pu peindre des petits morceaux de

tape, par exemple, pour accentuer le coté « poster ». Mais j’aime bien le fait de terminer ce ciel, qui
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n’est au départ qu'un immense fond, avec ce carrelage et ces petits clous dans les nuages. J’aime

placer des éléments qu’on ne voit pas de loin, qu’il faut venir voir de pres.

Frangois de Coninck : Ce sont donc de légeres distorsions que tu places volontairement pour
attirer le regard et faire en sorte qu’il s’attarde plus longuement sur le tableau, afin de voir apparaitre
des choses au fur et a mesure que el le scrute ? Tout de suite, en tout cas, ces points de détail

attirent ceil.

Marie Rosen : Certains éléments sont réfléchis en ce sens, mais ce n’est pas un plan que j’ai dans
ma téte au départ : il y a une part d’inconscient et puis tout ce qui survient également en cours de
production. J’aime poser des petits points d’accroche au réel — une balustrade, une fleur... quand

bien méme elles sont bizarres en regard des éléments auxquels elles référerent dans la réalité |

Frangois de Coninck : Elles sont effectivement bizarres, un peu irréelles. En méme temps, elles
ont la délicatesse d’accompagner, discrétement mais efficacement, le regard que 'on porte sur tes
tableaux. La figuration de ces éléments du décor que 'on peut plus ou moins identifier dans la
réalité aide le regardeur a se frayer son propre chemin dans le tableau — a y chercher des « petites

choses a soi » qui entrent en résonance avec son monde intérieur.

Marie Rosen : Oui, tout a fait, comme tu le dis : « des petites choses a soi»: ¢a, c’est vraiment
trés important pour moi que 'on y trouve ce que 'on veut personnellement y trouver. C’est
absolument conscient de ma part, dans le sens ou je ne veux rien imposer comme lecture. Je ne
veux pas baliser, symboliser le chemin a suivre. C’est pour cela que je parle de sensations — apres,
le discours que I'on tient sur mes tableaux, je le veux le plus libre possible ! Je laisse I'interprétation

complétement ouverte.

Frangois de Coninck : J’ai une dernicre question a te poser. Tu dis que tu es une peintre de la
sensation et, en méme temps, le titre de 'exposition, c’est Noémes — donc 'objet de la pensée, 'objet
mental. Cest plutot un titre trés rationnel pour une peinture qui se revendique de la sensation, et
donc du rapport sensible aux choses — non ? Ou veux-tu dire par la quelque chose dans le fil de ce

que disait I.éonard de Vinci : [arte ¢ cosa mentale ?

Marie Rosen : Il y a un peu de ¢a. Maintenant, quand j’ai trouvé ce mot-la, il me semblait englober
mon travail de maniere trés vaste, comme jenvisage de le poursuivre jusqu’au bout. Des mots, moi
je ne peux pas en trouver a la pelle — j’ai donc intitulé I'exposition Noémes I1. J’ai du mal a trouver
des titres suffisamment solides pour englober ce que je fais sans 'enfermer dans un discours. Je
suis également et tout simplement incapable de théoriser ma peinture, de déméler ce nceud discursif
sur la peinture. Bref: je fais des peintures parce qu’avec les mots, je ne sais pas y faire. Je peux
parler de ma peinture, oui, mais par contre, 'exercice d’écriture c’est difficile. Et cest mystérieux :
pour moi, c’est de la magie. En réalité, je me suis tres vite rendue compte que je ne conceptualise
pas, que je n’intellectualise pas ce que je fais. Cest dans apres-coup — par les retours qu’on me
donne sur ma peinture, les textes qu’on écrit sur mon travail — que je prends la mesure de tout ce

que les autres y voient. Par contre, que ce titre Noemes 11 ait une dimension tres rationnelle me
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convient trés bien car j’ai un esprit plutot cartésien et mathématique — pas du tout poétique. Peut-
étre que le coté cartésien va de pair avec le fait de faire ces choses bien tracées. ]’ai une fagon tres
carrée de voir les choses, et donc de les peindre. Et c’est vraiment a aveugle que je cherche, du
bout des doigts, les sensations que je veux provoquer chez le regardeur. Mais je ne veux en aucun
cas les définir : je n’en ai ni la prétention ni la capacité puisque ce n’est pas ainsi que je congois mon

travail de peintre.

Saint-Gilles, le 20 mai 2022



