Ouvrir sa saison sous I'inti-

tulé Nature et dérision ¢tait un
pari fort — un défi de taille,
vous diront les gardes fores-
tiers — pour le Centre d’Art
Contemporain du Luxem-
bourg belge. Et jen connais
certains que ¢a a fait grimper
aux arbres: parole de mé-
créant, on n’était pas loin du
blasphéme pour une partie
du landerneau du Land Art

plutét porté a vénérer, ma-
gnifier, sacraliser notre Dame
des bois qu’a la chatouiller
dans les coins, la titiller dans
les buissons et mettre sa ré-
serve (naturelle) a I’épreuve.
Histoire de la distraire un
peu de sa pose immuable, de
la ravir a son image iconique.
Dieu sait que sous le tapis
de mousse des responsabi-
lités morales, éthiques et
esthétiques de notre bonne
mere Nature, dort une jeu-
ne femme enjouée, sensible
comme au premier jour aux
caresses d’un sourire coquin,
au souffle d’'un petit vent

frais dans ses branchages.

Parions donc que si la Na-
ture est un temple, on vy
trouve aussi de riants piliers:
c’est le cas des installations et
des ceuvres qui, durant tout
I’été, ont donc prété a rire
et a penser, si 'on veut bien

considérer que 'humour est
une des plus hautes formes
de la pensée en acte. Et que,
fort heureusement, en ma-
tiere de dérision, la nature
humaine n’est jamais a court
de ressources.

Les formes dont il était ici
question étaient plastiques,
et c’est fantastique: elles nous
disaient que I'humour, aussi,
a son écologie — et son uni-
versité d’été a Montauban.
Quand la dérision se met
au vert, ¢a vous dégrise d’un
coup d’eeil Part contempo-
rain qui, dans le genre sé-
rieux de chez sérieux, n’a
rien a envier a d’autres tem-
ples; or dans un temple, di-
sait Beckett, « fout devrait étre
sérieux, sauf Lobjet du culte ».

C’était donc parti pour une
belle histoire d’humour entre
la Nature et la dérision, pour

les plus vifs plaisirs de Iceil,

de Iesprit et de leurs (d)ébats,
tout au long d’un parcours
qui débutait au burcau des
forges (Daniel Debliquy en

juillet et Philippe Caillaud a

partir du mois d’aott), se

poursuivait au pavillon (Ber-

trand Flachot), a Pempla-
cement de la butte (Daniel
Daniel), aux halles a charbon
(Aurélie Slonina), jusqu’a I’é-
tang (Stéphane Cauchy et
Cornelia Konrads) et puis

vers le site haut (Jérome Con-

sidérant dans la montée et
Aurélie Slonina sur la plaine).
(...) communier avec la Na-
ture n’aura jamais été aussi

délirant.

Frangois de Coninck
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Autour de la premicre ile

que I'on apergoit sur I’étang
du site en descendant de
Buzenol, un large récipient
— grandeur Nature — émer-
geait a la surface de I'eau,
qui semblait engloutir une
partie de l'llot. D’entrée de
jeux — mais oul, ces jeux de
Pesprit qui se jouaient tout
I’été entre Dame nature et sa
cousine de la ville, Mademoi-
selle Dérision — I'installation
de Cornelia Konrads plon-
geait le paysage de Mon-
tauban et son visiteur dans
le vif du sujet: la suspension
des catégories de pensées et
de jugement que provoquait

I'indécision ou nous plagait

soudain la vision de ce mor-
ceau de paysage en immer-
sion, dans lequel on recon-
naissait confusément quelque

chose (llli nous concerne.

A Pinstar des autres installa-
tions ¢phémeres ou perma-
nentes que lartiste alleman-
de réalise depuis une dizaine
d’années dans des espaces
publics, des parcs de sculp-
ture ou des jardins privés,
un peu partout en Europe
comme sur d’autres conti-
nents, cette installation se
fondait completement dans
le lieu investi: née du pay-
sage, clle en empruntait la
densité, elle en épousait la
forme pour mieux s’y dis-
soudre et rafraichir en nous
la vision du lieu ou l'on se
trouvait ainsi confronté a
I’étrangeté d’'un tres léger
désordre des choses; sou-
dain, tout se remettait a flot-

ter dans notre esprit — qui du

coup s’¢éveillait.

Ici comme ailleurs, Iartiste
explorait donc avec humour,
malice et légereté un élat in-
termédiaire du paysage et, par
ricochet sur I'eau stagnante
de notre conscience, un état
intermédiaire de Pesprit que
I'on peut situer précisément
entre les deux pdles qui thé-
matisaient la saison d’été
dans I'exacte nuance du dé-
risoire qui affleure a la sur-
face de I'élant ot nous nous
¢brouons plus ou moins de
gaieté de cceur. Car si on
gamberge beaucoup dans
cette vie, il nous faut, dieu
merci, le truchement d’un
autre et la matérialité d’un
lien ou d’un lieu — une ceuvre
d’art, un livre, une rencontre,
un paysage — pour qu’émerge
la conscience de I’éphémere
qui la greve et se renfloue le

désir intense de la vivre.
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Perché a douze metres de
haut, au bout d’une rampe
d’acier installée sur I'étang,
un seau se remplit d’eau et
puis bascule: I'eau tombe
brutalement, tracant un bref
sillage dans le ciel qui se re-
ferme aussitot — une vision
d’¢toile filante en plein jour.
Et le méme cycle reprend
indéfiniment. On peut donc
dire: cet ét¢, a Montauban, il a

plu des seaux.

Comme les autres dispositifs
mécaniques — statiques ou dy-
namiques — pensés et mis en
place par Stéphane Cauchy,
cette installation technique
est bien plus qu'une impro-
bable expérience de labora-
toire a ciel ouvert, qui convo-
querait notre seule pensée
soucicuse d’observer, de me-
surer et de théoriser les pro-
priétés physiques du mou-
vement — d’'un liquide dans

I’air, en 'occurrence.

Procédant de Il'intuition et
de I'imagination autant que
de la pensée, ces picces ne
questionnent pas seulement
la physique de la matiere
ou la dynamique du mouve-

ment: ce qu’elles mettent en

jeu, C’est aussi et peut-Ctre

surtout la poétique de I'exis-
tence — I’existence des choses
séparées de leur fonction
dans le régne de l'utile. Et ce
faisant, elles ont la grace de
donner une chance a toutes
les relations prévisibles ou
aléatoires que contiennent en
germe les champs du pos-
sible, pour peu qu'on les

ouvre en grand.

Si leau, soudain, se fait
étoile filante, c’est donc une
étoile a trois branches: la ré-
flexion qu’elle propose est de
nature théorique, onirique et

symbolique.

Théorique parce qu’il s’agit

bien d’une expérimentation

au travers d’un dispositif
mécanique susceptible de

nous livrer 'une ou l'autre

des propriétés physiques du
mouvement généré par une
action mécanique simple;
onirique parce que ce mou-
vement, dans sa placide
répétition et son effet dans
le réel ne manque pas de
susciter en nous une émo-
tion plastique et poétique;
symbolique, enfin, parce que
la relation initiée dans la
rencontre entre ces dimen-
sions physique, poétique et
plastique nous invite a porter
notre interrogation au-dela
de ce qui est ainsi connecté
et relié dans le réel par le
dispositif: il en va ici des
paralléles, des similitudes et
des contradictions a ’aceuvre
dans ce qui, a notre tour,
nous relie au monde, aux

autres et a nous-mémes.
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EXPO

PASSAGE CONSEILLE

POUR VOTRE SECURITE

BATTUES

Tous ceux qui connaissent les
détournements iconoclastes,
les interprétations sauvages
(mais pour le moins polies,
sur le plan formel) et les clins
d’ceil signalétiques de cet
artiste ancré dans une tradi-
tion bien de chez nous — celle
de I'irrévérence subversive

se sont volontiers prétés au
jeu et ont été¢ ravis de tom-

ber encore une fois dans le

panneau (routier ou autre).
Aux nouveaux venus, on ne
savait trop leur recomman-
der de s’aventurer gaiement
dans cette déviation inopinée
qui surgissait au détour de
I'autoroute bondée du sens
commun. I’humour aussi a
son ¢écologie: quand la déri-
sion se met au vert, ¢a vous
dégrise d’un seul coup d’ceil

tout I'art contemporain.

Avec malice et une fine
pointe d’animisme, Jéroéme
Considérant ne cesse de ruser
avec tous les codes de bonne
conduite qui, sous la forme
d’une signalétique neutre et
universelle, proliferent dans
I’espace public pour y régir la
bonne circulation des corps.
Subjectivant ses figures épu-
rées bien reconnaissables,
ils leur donnent vie. Et voila
que ces personnages ano-

dins, de simples figurants de

la vie dans la cité, se font ac-
teurs de la leur propre — non
sans venir enjouer la notre,

par un cffet de miroir.

Son encyclopédie visuelle
trouvait ainsi a Montauban
de nouvelles déclinaisons pen-
tues; sur le chemin qui relie
les deux sites, on devait s’at-
tendre a quelques glissades
de sens, de I'universel au sin-
gulier, pour les plus grands
plaisirs de I'ceil, de Pesprit et
de leurs (d)ébats — car comme
le rappelait Raymond Que-
neau: « 1 a pas que la rigolade,

yalart »
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Si la nomination n’emportait
pas un certain dédain dans
le monde de I'art qui aime

llations controlé

dirait volontic

Daniel qu’il est un art
variétés. Qu’on ne s’y trompe
pas: la répétition

son genre, exception faite
du redoublement de son
prénom. A son compteur,
de nombreuses heures de
bonheur et de labeur qui
méritent — puisque la poé-
sie est au rendez-vous de ce
travail inclassable qu’on
poursuive la déclinaison de la
rime: bricoleur précoce et vir-
tuose, créateur d’'images spon-
tanées, explorateur de mondes
sonores, constructeur de meub-
les animés, créateur de sculp-
tures mobiles, amateur de jeux
visuels, réalisateur de cinéma
d’animation, graveur diplomé

de son état, profe

émie et guetlewr de formes
“dites, brassé r les nou-
velles te ogles, pourvu

e y couler et rafrai-

Pour I’heure — celle de ce ren-
dez-vous ludique lontau-
ban — on ajoutera: recycleur de
conteneur. Voire bonimenteur?
Allez (sajvoir... Car Daniel
Daniel ne pouvait, bien sur,
se contenter de la seule idée
du volume d’exposition que
représente le container quil a
eu pour mission d’investir in
situ: pour justifier la présence
incongrue de cet objet indus-
triel en pleine nature, il a dé-
cidé d’en faire une baraque
foraine une thématique
déja déclinée ailleurs dans
son travail, mais dont il n’a
pas fini d’épuiser I’étrangeté,
I'imaginaire et la symbolique,
en cet endroit du réel entre
chien et loup, entre nature

et culture ou leurs front

>’(‘>l(1111])('nl comme par en-
chantement. Et puisque ce

maitre de Iattrape-regard s’y

connait en trompe-l'ceil, on

ne pouvait que se 1

I’avan

ronnante
d’un obj
cet obscur
ard qui échappe
nos yeux, comme
>tte nous gli ntre
les mains. Franchir le rideau
d’une baraque foraine, t
retourner a I’école buisson-
re de la vie et retrouver
le vieux pays de Coc e, 11
n’est jamais trop tard, j
les grands enfants que nous
sommes, de réapprendre que
nos paupicres, comme nNos
doigts, se referment le plus
souvent sur le vide.
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La nature est-clle soluble
dans la culture?

C’est sans doute I'idéal des
grandes villes, tel qu’il s’in-
carne aujourd’hui dans les
espaces verts, ct le fantasme
de ceux qui les congoivent
autant que de ceux qui les
fréquentent: a défaut de s’¢é-
clater en pleine nature, les ur-
bains s'inventent désormais
des plaines de jeux qui font
comme si. Car ces espaces
verts aimeraient bien avoir
l'air — l'air pur de la cam-
pagne, la campagne d’avant
I'environnement — mais a y
regarder de plus pres, ils
n’ont pas I’air du tout: ces jo-
lis pans de verdure découpés,
délimités, aménagés, synthé-
tisés, engraissés, conditionnés
sous atmosphere protectrice
sont décidément trop verts
pour étre honnétes. Bien sir,
ils nous dégoudronnent un

peu la vie — cette vieille tige

en fer blanc coulée dans du
béton a bien besoin d’étre
dérouillée, de temps a autre
— mais, surtout, ils nous ren-
seignent sur nos projections
d’un état de nature magnifié
et sur notre insatiable volonté
de domestication des choses,
que le développement des
moyens de maitrise tech-
nique de tout ce qui pousse,
grouille, croit et fleurit dans
les interstices de notre exis-
tence bien réglée ne fait
qu’exacerber.

La savante Aurélic Slonina
nous le rappelle avec malice:
dans les Halles a charbon,
ses Mauvaises herbes reprodui-
salent, suivant un plan de
jardin a la francaise du 17¢
siccle, un parterre de brode-
rie dont la particularité était
d’étre enticrement composé
de mauvaises herbes — des
ronces, des orties, des pissen-

lits, des chiendents, des char-

dons et d’autres touffes de
plantes inconnues auxquelles
on ne préte d’ordinaire guere
attention. « Une mauvaise herbe,
c’est une herbe dont on n'a pas
encore trouvé a quot elle servait »,
notait Jules Renard a la fin
du 19° siécle. I aura donc
Slo-

nina pour qu’une réponse

fallu attendre Aurélie

fleurisse comme un sourire

naturel au coin des lévres.

Enfin, sur la plaine qui do-
mine le haut du site, un déso-
dorisant monumental, libéré
de son cadre domestique et
de son usage sanitaire, ache-
vait en beauté ce travail de
dépollution de notre imagi-
naire accompli avec brio par
lartiste. Avec Fraicheur végé-
tale, c’en est bien fini de notre
idéal de salon (des arts ména-
gés): 1l s’évapore purement et

simplement dans la Nature.
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Avec ces habitacles de verre
épurés qui protegent de mi-
nuscules personnages mis en
scene dans des situations ri-

sibles, cocasses, absurdes ou

dramatiques, c’est a la mise
en boite de la nature (hu-
maine, pour le coup) qu’on
assiste littéralement et de
tout pres, en voyeurs impé-
nitents.

Daniel Debliquy sait mettre
notre ceil a I'épreuve, car ces
miniatures é¢purées de tout ¢-

lément susceptible de distrai-

re notre regard de 'essence de
ce qu’elles représentent nous
forcent a nous y accrocher, a
décupler Iattention portée a
'action silencieuse, immobi-
le, réduite a son plus simple
appareil: c’est la scule issue
que nous donne I'artiste pour
¢échapper au vertige que le
vide qui I'entoure ne manque
pas de provoquer en nous. Le
contraste est saisissant entre
la réduction des moyens
auxquels s’astreint artiste
— de I’échelle de représenta-
tion a la rigueur d’épure de
ces boites transparentes qui
font du vide un élément tan-
gible, presque suffocant — et
I'amplification de I'ignoré¢ qui
en est le résultat sensible qui
s’imprime derriére nos pau-
picres: voila que les senti-
ments mélangés qu’elles re-
muent en nous remontent
comme des saumons le cours

intranquille de notre con-

science aveugle a la risibilité
de la condition humaine.

I y a du surréalisme dans
cette ceuvre qui traque le
sourd réalisme ou puise
I’amertume de nos vies ab-

surdes, ces pauvres chéries. /n

fine, les cloches de I’histoire,

c’est nous — mais dépéchons-
nous d’en rire avant d’étre
obligés d’en pleurer: telle
est Iinvitation lancée par
les clins d’ceil narquois de

Daniel Debliquy.

Baudelaire avait raison, quand
bien méme il se trompait de
cible, quand il écrivait: « el
belge a Uinsolence du microscope ».
Méme douce-amere, la poé-
sie nous éclaire de la lumiere
tamisée qu’elle répand sur les
choses de I’esprit qui, autant
que la nature humaine qui
leur sert de terreau, aiment
feindre I’horreur du vide.
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Des le mois d’aott et jusqu’a

la fin de la saison d’été, le
bureau des forges accueil-
lait les paysages composites de
Philippe Caillaud: des des-
sins a l'encre de Chine sur
papier ivoire qui composent
— décomposent, recomposent

— les paysages de Lenfrance.

Vous souvenez-vous de ce
mythique département fran-

cais des années soixante —

avec ses transhumances, ses

quartiers d’été, ses familles
entassées a longueur de jour-
nées dans des voitures sur-
chauffées? A Darriére, des en-
fants sages comme les images
d’un guide Michelin faisaient
la découverte fondamentale
et simultanée de lart et de
I’ennui, le regard absorbé par
la vision des ¢élégantes illus-
trations en noir ct blanc qui
ont érigé la France en carte(s)

postale(s).

Pour autant, Guide vert ne
convoque pas ces icones de
I’enfance par nostalgie d’un
paradis perdu. Dans ces par-
ties de paysages que lartiste
a extrait des anciens guides
Michelin et associ¢ selon sa
fantaisie, c’est surtout l’en-
fance de l'art qu’il convoque
et son histoire qu’il revisite —
dont ce XVI® si¢cle flamand

qui lui tient a ceeur. Etretach et

ses vignobles, Les Pécheries du saut
du Doubs, Le phare de la Cluse,
Lods - la plage, Cassis (vue du
Mont Saint-Michel) et d’autres
dessins inédits, spécialement
créés a partir des paysages
touristiques du Luxembourg
belge, sont autant d’hom-
mages discrets, savants et
ludiques aux Maitres de
la peinture; en particulier,
a Pieter Bruegel I’Ancien
qui pratiquait déja l'utopie
comme représentation du
monde — lui qui faisait alle-
grement pousser les hautes
montagnes d’Italie dans la
plaine flamande et tomber les

Alpes dans la mer du Nord...

Détrompez-vous, cependant:

ces paysages composites aux
allures d’images d’Epinal
sont plus mouvementés que
ne le donne a croire leur
apparente tranquillité et leur

tenue de rigueur (formelle).

Car il est doux (dingue)
d’imaginer qu'un départe-
ment puisse se prendre pour

un autre et lui emprunter une

part élective de son identité;

en ce sens, ce travail clas-
sieux releve d’un essai de
topo- ou de géopsychiatrie, pour
reprendre les termes de Phi-

lippe Caillaud lui-méme, qui

aime visiblement brouiller les

fronticres du langage, aussi.
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Ce projet photographique né

en 2000 prend la forme d’une
exposition itinérante qui a
déja parcouru des milliers de
kilometres et a été montrée
dans des centaines d’endroits

dans les petits centres com-
merciaux de localités perdues
jusqu’aux biennales d’art
internationales.
Partis sur les routes de
Grande-Bretagne avec 'am-
bition d’observer la vie quo-

tidienne des classes populai-

res (a la maison, au travail,
dans les magasins ou en
vacances), Jan Williams et
Chris Teasdale ont réalisé
un fameux travail anthropo-
logique qui traque le carac-
tere bnitish dans ses moindres
détails — ceux-la mémes qui
se trouvent exclus des repré-
sentations courantes qui nour-
rissent  grassement 'imagi-
naire des Européens conti-
nentaux al’égard de leurs voi-
sins insulaires, a travers une
vision rabachée de ce qu’il
est convenu d’appeler 'ex-
centricité britannique (son
mauvais golt généralisé, sa
grivoiserie, etc.).

Ce travail au long cours
prend forme et se donne a
voir dans des « cartes pos-
tales du réel », des livres
et des guides touristiques
alternatifs ou les deux photo-
graphes nomades explorent
acuité, révelent

avec avec

sensibilité 'envers du décor
qu’ont planté dans nos yeux
les ions de la Grande-Bre-
tagne, a grands coup de cli-
chés et de cartes postales tou-
ristiques. Ils nous donnent a
voir des singularités, des gens,

des manieéres

des symbole
d’étre, des licux et des pay-
sages ¢tonnants — sans doute
indignes de figurer dans les
guides touristiques classiques
et les magazines people, mais
qui nous en apprennent da-
vantage sur I« étre » britan-
nique dans ce qu’il a de plus

ordinaire.

Des images et des observa-
tions qui emportent avec elles
une belle dose de subversion,
sans jamais tomber dans la
facilité de la satire sociale et
son ironie méprisante — c’est

la leur tour de force et le gz

gage

de leur profonde humanité.
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