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Some (un)conscious things…  

  
 
Cela fait bientôt vingt-cinq ans que Gudny Rosa Ingimarsdottir, loin du bruit du monde, tisse – et retisse, coupe et découpe, pique 
et repique, colle et décolle, coud et recoud, inlassablement – une œuvre signifiante, bruissante et vivante. Cette œuvre dont on a pu 
récemment découvrir de nouvelles formes à la galerie Irène Laub1 sera bientôt mise à l’honneur à l’occasion d’une exposition 
personnelle de l’artiste à l’Institut supérieur pour l’étude du langage plastique (ISELP) 2, accompagnée d’une publication 
monographique aux éditions CFC.  
 
Gudny Rosa Ingimarsdottir déploie une œuvre organique dont les plus infimes ramifications, les 
fragments les plus ténus marquent la reprise incessante, le remaniement quotidien par l’artiste, dans 
l’intimité de son atelier, de cette matière première et frémissante qu’est la vie – sa vie, intime, indicible 
et silencieuse, sédimentée dans les matériaux qui composent ses œuvres, la mémoire vive qu’elle en 
sauvegarde et entretient dans des gestes mille fois répétés autant que l’insu qui la grève ou l’oubli qui 
la menace. La vie nue, en somme, telle qu’elle s’accroche incidemment à des objets, des petits riens, 
se fixe provisoirement sur des surfaces, s’enrobe de mots ou s’habille de phrases au fil du temps, des 
travaux et des jours, au hasard des découvertes, au bonheur des (re)trouvailles. Cette vie intensément 
vécue qui laisse des traces tangibles et forme des souvenirs impalpables, comme la mer forme des 
vagues où enrouler sa propre obscurité. Aussi, c’est toujours dans l’état provisoire et inédit de leur 
manipulation contingente que tous les sédiments, matériels ou immatériels, qui nourrissent son travail 
artistique s’assemblent, s’agencent, se superposent dans des compositions précises, fragiles, délicates, 
donnant régulièrement naissance à de nouvelles œuvres qui affleurent à la margelle de notre regard.  
 
Ce processus singulier de création continue montre l’attention et, plus encore, l’exigence de l’artiste 
à l’endroit de l’inconscient, dans la mise au travail de ce qui la travaille – au creux de cette mise en 
forme laborieuse, méticuleuse et répétitive de l’informe qu’est la création artistique. Je ne parle pas 
ici de l’inconscient au sens galvaudé du terme – cette sorte de réservoir imaginaire auquel il est trop 
souvent réduit, à tort – mais du monde indicible, fantasmatique, organique, onirique auquel on ne 
cesse de se frotter dans l’existence, tel que la psychanalyse nous le donne à penser. L’inconscient, 
c’est la grammaire indéchiffrable de notre être au monde – un langage codé, immédiatement 
incommunicable, qui en appelle dès lors à un travail de transcription, d’interprétation, de mise en 
forme, en espace, en traits ou en mots. L’inconscient se loge aussi dans ce défaut insistant du sens 
qui troue notre discours – ce qui du sens passe continument à travers les mailles du filet que nos 
mots lancent sur le réel, comme l’évoquent les points de suspension qui concluent, sans y mettre 
fin, le titre de son exposition personnelle qui s’ouvre en janvier prochain à l’ISELP. L’inconscient 
exprime encore et surtout la permanence invariable de cette pulsion qui nous habite, de cette 
pulsation qui nous agit(e) : une faille, un trou, une béance qui s’ouvre et se ferme constamment en 
nous – non sans former des plis, des creux, des crêtes, des accidents à la jointure. Une béance qui 
se referme d’ailleurs plus vite qu’elle ne s’ouvre : c’est ce que soulignent à leur tour les parenthèses 
dans l’intitulé some (un)conscious things… 

 
1 …(inner sunrise), Solo show, du 25 octobre au 21 décembre 2019, Irène Laub Gallery, Bruxelles. 
2 some things…, exposition personnelle, du 24 janvier au 21 mars 2020 à l’ISELP, Bruxelles.  
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Tout comme l’inconscient, la création artistique est essentiellement affaire de répétition – et la 
répétition est la condition-même de l’invention : voilà ce dont témoigne au fond la production de 
Gudny Rosa Ingimarsdottir. C’est précisément dans la répétition de gestes, de formes, de motifs, 
de techniques et de matières que s’origine et se renouvelle sans cesse la création de ses œuvres : elle 
y reprend, reprise, refonde, retisse, recoud, réassemble inlassablement les éléments épars d’un réel 
indicible. Ce faisant, l’artiste maintient la faille entrouverte : elle se tient au plus près de son bord 
vertigineux pour que quelque chose de l’inconscient se matérialise – s’écrive ou se dessine sur le papier, 
se fixe sur une surface pour devenir visible, lisible, dicible. 
 
Dans cet ajustement permanent dont ses réalisations font l’objet, Gudny Rosa Ingimarsdottir fait 
ainsi preuve d’une attention particulière à cette opacité de l’être qui fait continument retour dans 
l’existence. Partant, elle soutient une haute exigence à l’endroit de cette part obscure de l’humain, 
autant que l’effort rigoureux de son extraction, de sa traduction, de sa transcription et de sa mise 
en forme plastique – et ses œuvres l’honorent, elles qui (r)ouvrent si bien, à leur tour, l’inconscient 
des regardeurs. 
 
François de Coninck 
 
 
 


