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De P’obsession du collectionneur

Une certaine vulgate laisse accroire que ce qui meut le collectionneur est du ressort de Uzntérér
qu’il porte aux choses de 'art et aux artistes. Et en ces temps de polémiques autour des frasques
de I'art contemporain, il n’est pas rare d’entendre ou de lire que I'intérét en question se réduit a sa
seule signification financiere : le collectionneur d’art contemporain s’y intéresserait au sens ou il a
des intéréts, ou il attend un retour sur investissement. Sa posture serait spéculative : un calcul a
plus ou moins long terme viendrait nécessairement corrompre sa curiosité et altérer son intérét,
au sens premier du terme. Mais laissons 1a ce genre de collectionneurs zz#éressés — en 'occurrence,
précisément pour ce qui nous occupe, ils ne nous intéressent pas. A vrai dire, ce ne sont ni les
moyens financiers ni l'intérét pour I'art qui font le collectionneur authentique. Comme ’évoquait
tout récemment Jean-Yves Jouannais', radicalisant la formule de Charles Péguy” : « Rien de ce qui
nous intéresse ne nous importe (...) Clairement : ce qui nous intéresse n’est jamais important. »
Les choses importantes ne sont jamais celles auxquelles on fait mine de s’intéresser : elles sont
plutot celles qui nous arrivent involontairement, nous ravissant corps et ame. Car il s’agit toujours
d’un rapt: ce qui nous importe est ce qui nous emporte. Et dans la rencontre avec lart, en
particulier, seul nous emporte ce qui vient irriguer, énerver et innerver ce qui nous obsede, nous
traverse et nous dépasse. Ainsi, tres en deca de I'alibi intellectuel d’un quelconque « intérét pour
Part », ce qui fait, défait et refait sans cesse le collectionneur est 'obsession singuliere qui le hante
obscurément et qui déploie ses tentacules a travers son regard : une force plus grande que lui
'anime, le dresse, 'épuise et le redresse indéfiniment. I’obsession est un état de siege, une guerre
intestine — et elle est sans tréve. Elle est bien plus violente que ce que la langue francaise, cette
mijaurée, appelle une idée fixe — dans sa tentative louable, mignonne mais parfaitement vaine de
socialiser, et donc d’adoucir, ce qui ne saurait I’étre. Car de I'idée, 'obsession du collectionneur est
tout au plus la matiere informe : un magma de visions, d’élans, de troubles, d’inquiétudes et de
désirs en fusion. Elle n’a dailleurs rien de fixe : elle est toujours en mouvement car c’est une force
pulsionnelle, centripéte s’il en est : elle trace des cercles concentriques de plus en plus serrés
autour d’un objet manquant, halluciné, fantasmé, inaccessible — ce noyau vide autour duquel
gravitent les ceuvres collectionnées, accaparées, regardées, chéries. L’accumulation est sans fin car
I'obsession est une faim que rien n’apaise : pour la traiter, le collectionneur n’a pas d’autres
moyens que de la nourrir. Son désir fait de lui cet étre intranquille, habité par une obsession
informe a la recherche d’une forme, que 'on croise dans les galeries, les foires, les musées. C’est
une ame en fuite dans un corps qui réve, dont I'ceil est perpétuellement aux aguets. Un regardeur
qui n’a de cesse de se frotter a la sensuelle opacité de son monde intérieur : les ceuvres qu’il amasse en

sont le miroitr trouble, déformant, affolant.

U Jean-Yves Jonannais a l'assant (de la pensée), entretien avec Bernard Blistene, Az Press, avril 2014.
2 “Ce qui m’intéresse n’est pas toujours ce qui m’importe”.
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11 est juste d’écrire OBSESSION au singulier. L’obsession se rapporte toujours a ## seu/ et elle est
par nature « unique, isolée, solitaire » : c’est la signification méme du mot latin singularis qui a
donné singulier, comme sanglier en francais. Et c’est d’ailleurs ainsi que je me figure volontiers le
collectionneur obsédé : un animal solitaire, nocturne, errant, fouisseur, qui traque d’instinct son
obsession dans les ceuvres qu’il piste de son regard avide — cherchant la béte qui le guette dans la

jungle qu’il a été.
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