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De l’obsession du collectionneur 
 

 

Une certaine vulgate laisse accroire que ce qui meut le collectionneur est du ressort de l’intérêt 

qu’il porte aux choses de l’art et aux artistes. Et en ces temps de polémiques autour des frasques 

de l’art contemporain, il n’est pas rare d’entendre ou de lire que l’intérêt en question se réduit à sa 

seule signification financière : le collectionneur d’art contemporain s’y intéresserait au sens où il a 

des intérêts, où il attend un retour sur investissement. Sa posture serait spéculative : un calcul à 

plus ou moins long terme viendrait nécessairement corrompre sa curiosité et altérer son intérêt, 

au sens premier du terme. Mais laissons là ce genre de collectionneurs intéressés – en l’occurrence, 

précisément pour ce qui nous occupe, ils ne nous intéressent pas. A vrai dire, ce ne sont ni les 

moyens financiers ni l’intérêt pour l’art qui font le collectionneur authentique. Comme l’évoquait 

tout récemment Jean-Yves Jouannais1, radicalisant la formule de Charles Péguy2 : « Rien de ce qui 

nous intéresse ne nous importe (…) Clairement : ce qui nous intéresse n’est jamais important. » 

Les choses importantes ne sont jamais celles auxquelles on fait mine de s’intéresser : elles sont 

plutôt celles qui nous arrivent involontairement, nous ravissant corps et âme. Car il s’agit toujours 

d’un rapt : ce qui nous importe est ce qui nous emporte. Et dans la rencontre avec l’art, en 

particulier, seul nous emporte ce qui vient irriguer, énerver et innerver ce qui nous obsède, nous 

traverse et nous dépasse. Ainsi, très en deçà de l’alibi intellectuel d’un quelconque « intérêt pour 

l’art », ce qui fait, défait et refait sans cesse le collectionneur est l’obsession singulière qui le hante 

obscurément et qui déploie ses tentacules à travers son regard : une force plus grande que lui 

l’anime, le dresse, l’épuise et le redresse indéfiniment. L’obsession est un état de siège, une guerre 

intestine – et elle est sans trêve. Elle est bien plus violente que ce que la langue française, cette 

mijaurée, appelle une idée fixe – dans sa tentative louable, mignonne mais parfaitement vaine de 

socialiser, et donc d’adoucir, ce qui ne saurait l’être. Car de l’idée, l’obsession du collectionneur est 

tout au plus la matière informe : un magma de visions, d’élans, de troubles, d’inquiétudes et de 

désirs en fusion. Elle n’a d’ailleurs rien de fixe : elle est toujours en mouvement car c’est une force 

pulsionnelle, centripète s’il en est : elle trace des cercles concentriques de plus en plus serrés 

autour d’un objet manquant, halluciné, fantasmé, inaccessible – ce noyau vide autour duquel 

gravitent les œuvres collectionnées, accaparées, regardées, chéries. L’accumulation est sans fin car 

l’obsession est une faim que rien n’apaise : pour la traiter, le collectionneur n’a pas d’autres 

moyens que de la nourrir. Son désir fait de lui cet être intranquille, habité par une obsession 

informe à la recherche d’une forme, que l’on croise dans les galeries, les foires, les musées. C’est 

une âme en fuite dans un corps qui rêve, dont l’œil est perpétuellement aux aguets. Un regardeur 

qui n’a de cesse de se frotter à la sensuelle opacité de son monde intérieur : les œuvres qu’il amasse en 

sont le miroir trouble, déformant, affolant.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Jean-Yves Jouannais à l’assaut (de la pensée), entretien avec Bernard Blistène, Art Press, avril 2014.  
2 “Ce qui m’intéresse n’est pas toujours ce qui m’importe”. 
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Il est juste d’écrire OBSESSION au singulier. L’obsession se rapporte toujours à un seul et elle est 

par nature « unique, isolée, solitaire » : c’est la signification même du mot latin singularis qui a 

donné singulier, comme sanglier en français. Et c’est d’ailleurs ainsi que je me figure volontiers le 

collectionneur obsédé : un animal solitaire, nocturne, errant, fouisseur, qui traque d’instinct son 

obsession dans les œuvres qu’il piste de son regard avide – cherchant la bête qui le guette dans la 

jungle qu’il a été. 
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