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Europa Oxalá – notices de présentation des œuvres et des artistes  

 
 

Aimé Ntakiyica 
 
D’origine burundaise, Aimé Ntakiyica vit et travaille en Belgique. Cet artiste facétieux affiche sans 
détour, dans un travail multimédia, ses affinités électives avec le surréalisme de son pays d’adoption, 
explorant et renouvelant à sa façon la thématique de l’objet paradoxal si chère au tonique mouvement 
artistique du 20ème siècle : l’objet incongru qui provoque l’effet de surprise devant l’inattendu par le 
détournement de la réalité, de l’image ou de la représentation qu’il opère sous nos yeux – et qui, ce 
faisant, nous fait soudain changer d’espace mental. En attrapant notre regard par l’humour et le 
décalage dont il est porteur, ses œuvres ont le don de provoquer notre esprit, de décloisonner nos 
représentations, d’aérer notre inconscient : déboussolant nos repères, elles font renaître en nous 
cet étonnement qui incite à penser. Ainsi de l’œuvre intitulée P.O.V, qui propose une réflexion sur 
nos point de vue en tant qu’ils conditionnent – inconsciemment, le plus souvent – notre appréhension 
spontanée du monde. En effet, dès le premier regard, cette cartographie complètement chamboulée 
de l’Europe suspend les représentations qui conditionnent notre perception et confortent notre 
lecture du monde, d’un seul et unique point de vue : le point de vue européen, établi et dominant, 
qui organise culturellement depuis des siècles la cartographie mentale et visuelle du vieux continent. 
Tout est là, sous nos yeux : on reconnaît en effet les pays, les lacs, les mers, les océans. Leurs 
frontières comme leurs superficies sont exactes mais tout est mélangé et réagencé – tout est sens 
dessus dessous : on y perd le Nord mais aussi le Sud, l’Est et l’Ouest. Aimé Ntakiyica nous invite ici à 
faire un pas de côté, nous forçant à pratiquer une gymnastique mentale salvatrice : la désorientation 
que P.O.V impose volontairement à notre regard, et donc à notre esprit, est le grain de sable qui 
vient perturber la mécanique automatisée et bien huilée de notre perception du monde. Elle nous 
oblige à laisser nos certitudes géographiques au vestiaire de notre conscience ethnocentrée, à 
redécouvrir le monde selon le point de vue de l’autre – et, partant, à accepter que, sur un même 
sujet mille fois observé, étudié et traité, il existe différents point de vue, tous légitimes.  
 

Roland Gunst alias John K. Cobra 
 
Le kwanga est un pain congolais à base de manioc. Signifiant à la fois vie et pain en kikongo, Roland 
Gunst alias John K. Cobra y voit un concept et une forme afropéen(ne) : un espace de similarité qui 
révèle l’expérience commune des populations africaines et européennes. Si, de part et d’autre, le 
pain quotidien désigne l’aliment nutritif de base, il revêt une signification philosophique dont l’artiste 
s’empare, élevant le kwanga à la dignité d’un matériau symbolique propice à mélanger les cultures 
en fluidifiant nos identités cimentées par le discours monoculturel. Le kwanga a les caractéristiques 
du caoutchouc blanc, emblème de la domination coloniale : il est donc un symbole réactualisé du 
pouvoir. Liquide, il prend la forme de tout ce qu’il recouvre : objets, monuments et visages. Solide, 
il est résistant et peut toujours reprendre sa forme initiale. Le kwanga se fait ici médium : substance 
fluide, matérielle et immatérielle, il devient le combustible de la reconstruction d’une réalité afro-
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européenne qui nous reconnecte à nos origines communes. Les Barres Kwanga ont la forme d’un 
palais afro-européen – sous la membrane blanche, on devine la forme d’une aile du Cinquantenaire 
à Bruxelles : bâti grâce aux revenus de la production de caoutchouc, ce monument est une trace 
physique laissée par la propagande coloniale à même le corps de l’espace public. Le kwanga est 
utilisé ici comme stratégie de décolonisation des sites de mémoire – une alternative à leur 
destruction réclamée par certains : sa peau caoutchouteuse inscrit aussi dans sa forme ce passé 
colonial pour qu’il ne soit pas effacé, oublié, manipulé. Roland Gunst explore ensuite les stratégies 
développées par les sapeurs congolais pour libérer leurs corps oppressés. Sa performance filmée 
rend hommage à la parole, à la poésie et à la philosophie de ces Clowns sacrés afro-européens : des 
êtres à l’identité fluide, en constante transformation dans leurs gestes et pensées, qui consomment 
des barres de kwanga pour maintenir leur corps dans l’état liquide du caoutchouc. Il devient ainsi 
le véhicule d’une réalité hybride qui transcende les notions d’identité : ici aussi, le kwanga révèle 
son pouvoir de liquéfier l’identité culturelle, nationale, ethnique et sexuelle.  
 

Sabrina Belouaar 
 
Sabrina Belouaar questionne sans relâche sa double culture franco-algérienne : ancré dans une 
histoire familiale marquée par les injustices et les inégalités, son travail artistique dit, de façon 
universelle, la difficulté de trouver sa place – comme femme en particulier – dans une société 
occidentale foncièrement stigmatisante à l’endroit de tous ceux qu’elle maintient à l’écart. L’art est 
donc le medium électif de son propos : un lieu de fusion des contraires, où la dualité entre Orient 
et Occident se fait œuvre(s). Le corps – l’ambiguïté entre ce qui le pare et ce qui le contraint – est 
au cœur de ses œuvres : il est toujours suggéré à partir d’un détail qui fait sens plutôt qu’exhibé de 
manière frontale. Dans Dada, la ceinture en cuir qui s’enroule autour de ces poings fermés est celle 
de son père, qui a travaillé comme ouvrier dans une usine de ceintures : c’est le corps bridé de 
l’immigré exploité par le système qui est ici évoqué. Celui de M. Bobigny est paré de lourdes chaînes 
et de cadenas : ce sont là autant de grigris, de talismans qui protègent cette personne SDF des maux 
de la société en marge de laquelle elle vit. Enfin, dans la série The Gold Sellers, Sabrina Belouaar met 
en avant des femmes mises à l’écart dans la société algérienne : les Dellalates. Ce faisant, elle renoue 
avec les vacances en Algérie de son enfance : petite, elle était fort intriguée par ces femmes qui 
faisaient briller, comme des présentoirs sous le soleil, leurs mains couvertes de bagues en or. Mais 
à ses questions, sa mère répondait uniformément par un « C’est la honte ! Ne regarde pas ! ». Jeune 
adulte, elle décide un jour de partir à leur rencontre pour obtenir une réponse à son interrogation 
lancinante. Elle découvre alors les parcours difficiles qui se cachent derrière la façade dorée de leurs 
mains cuivrées : souvent veuves ou divorcées, en charge d’une famille nombreuse mais sans plus 
disposer d’aucune protection masculine, ces femmes ont d’abord été obligées de vendre leur dote 
pour survivre. Elles ont ainsi créer un marché souterrain, régi par des femmes, dans un pays 
musulman. Et la plupart d’entre elles ont pris goût à cette vie : devenues addictes à leur métier, elles 
ont tout simplement continué leur business. 

 
 
 

Aimé Mpane 
 
Après avoir longtemps fouillé la mémoire coloniale et exprimé, dans son travail de sculpteur, sa 
colère et ses frustrations à l’endroit des exactions et du mal-être du continent africain, Aimé Mpane, 
conscient que ni la violence ni la colère ne résolvent les tensions, s’attache désormais à explorer 
positivement les questions de l’A-venir et du vivre ensemble dans la dignité humaine. L’artiste 
congolais basé à Bruxelles veut travailler à l’instauration d’une nouvelle fraternité entre les peuples, 
ce qui implique d’aller à la rencontre de l’autre, de l’écouter, de rétablir la communication pour 
trouver de nouvelles correspondances. C’est l’enjeu du concept Re-store qu’il développe dans son travail 
depuis deux ans, convaincu que seule une agape – au sens des Grecs anciens : un amour universel 
– peut contrer l’égoïsme du groupe inscrit dans les gènes, saper notre attachement aux biens 
matériels, nous faire dépasser la lutte pour les intérêts personnels et recimenter le lien entre les 
humains. Les œuvres d’Aimé Mpane incitent à la réflexion tant leurs « rêves d’humanité » se 
heurtent à la réalité brutale qu’elles mettent en scène. Ainsi de Ngunda, une installation née d’une 
interrogation quant à la symbolique du drapeau européen : pourquoi comporte-t-il invariablement 
douze étoiles alors qu’on ne comptait au départ que six pays membres, et aujourd’hui vingt-sept ? 
Aimé Mpane ne trouve aucune explication satisfaisante mais il décide alors de laisser courir son 
imagination : les douze étoiles sont pour lui celles qui entourent la Vierge Miraculeuse au verso de la 
médaille éponyme qui célèbre l’apparition de la Vierge à Catherine Labouré à Paris, en 1830. Le 
bleu du drapeau européen accentue encore sa dimension religieuse : dans les icônes russes, le bleu 
est, après l’or, la couleur qui évoque la divinité. Il crée alors cette peinture murale en substituant les 
douze étoiles par autant de fleurs et ouvre en leur sein une brèche dans le mur, dont la forme 
évoque la silhouette de la Vierge. En écorchant à coup de hache le symbole de l’Union européenne, 
il nous invite à questionner le statut de cette union « sacrée ». Car dans la réalité « païenne » de la 
dynamique des échanges européens, on peut dire que « ça coince », raison pour laquelle l’artiste a 
placé au pied de son drapeau des pneus carrés portant les inscriptions Pacification, Démocratie, Traités 
et Justice – détournant ainsi subtilement la locution idiomatique « ça roule » à travers la métaphore 
de la roue carrée en bois.  
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Délio Jasse 
 
Travaillant exclusivement avec des techniques analogiques – notamment des émulsions liquides et 
des filtres manuels – Délio Jasse est connu pour expérimenter et développer ses propres procédés 
d’impression, de manipulation et de montage photographiques : par des interventions subtiles qui 
utilisent la peinture, la lumière liquide, les feuilles d’or, le collage, l’insertion de cercles, le maintien 
de marques de ruban adhésifs ou de lignes de coupe, il compose des images nouvelles et uniques 
où passé et présent s’entrelacent à la lisière tremblante du réel et de la fiction. Désirant initier de 
nouveaux liens entre la photographie et la mémoire, l’artiste explore et matérialise dans ses œuvres  
le concept d’image latente propre à la technique analogique : cette image en devenir, présente sur un 
film exposé mais invisible à l’œil nu tant que son exposition à la lumière ne l’a pas révélée au cours 
de son développement. Ainsi de la technique dite du cyanotype, utilisée dans cette série de quarante 
photographies réunies sous le titre Terreno Occupado. Sous l’effet des rayons UV, les tons sombres 
de ces images se transforment en bleu de Prusse, dont la teinte riche et profonde crée une distance 
manifeste avec la réalité du paysage urbain qu’elles nous donnent à voir : l’atmosphère poussiéreuse 
et sablonneuse de Luanda, la métropole tentaculaire où Délio Jasse a grandi. Deuxième producteur 
de pétrole en Afrique, l’Angola a connu une croissance économique des plus rapides durant la 
première décennie du 21ème siècle – jusqu’à l’effondrement dévastateur des prix du pétrole en 2014, 
qui marqua l’arrêt des tentaculaires projets d’infrastructures et de logements qui ont accompagné 
l’ascension fulgurante de la capitale autant que sa défiguration. Sur les terrains nouvellement acquis 
par les investisseurs et promoteurs immobiliers s’affichaient ainsi partout des panneaux « Terreno 
ocupado ». L’abondance et la superposition d’affiches a inspiré cette série qui dépeint la matérialité 
de la rue dans cette époque de transition fulgurante où l’ancien et le nouveau cohabitaient : une 
flamboyante architecture d’entreprise en verre y côtoie l’architecture coloniale portugaise classique 
et l’architecture informelle des colonies.  
 

Pedro A.H. Paixão 
 
Composés sur papier aux crayons de couleur rouge violacé – la couleur de la fleur sensuelle du 
Laurier-rose, un arbuste toxique – les dessins Il pentito et La Lupara marquent le retour de Pedro 
A.H. Paixão à l’art du portrait : le portrait investi comme lieu de contemplation, de sédimentation 
et de condensation des interrogations qui le hantent et des réflexions croisées qu’il mène sur son 
histoire familiale et sur l’histoire nationale de l’Angola, son pays natal. Comme dans un songe, passé 
et présent se superposent, fiction et réalité s’entremêlent : des récits fusionnent dans l’image, 
jusqu’à se confondre dans ces portraits hypnotiques où s’estompe la distance qui sépare les rêves, 
les histoires, les blessures de ceux qui nous ont précédé de notre propre réalité et imaginaire. Inspiré 
d’un portrait photographique, aujourd’hui perdu, de son arrière-grand-mère Aurora Duarte de 
Castro, née à la fin du 19ème siècle d’une mère angolaise inconnue et d’un père portugais, La Lupara 
présente une femme métisse assise dans un fauteuil de style colonial, en état de contemplation, un 
serpent passant autour de son cou. Sa chemise est délicatement déchirée et ses doigts sont tatoués 
du nom d’une célèbre vestale : Rhéa Sylvia, mère de Romulus et Rémus, les fondateurs mythiques 
de Rome nés de son union avec Mars, le dieu de la guerre. Elle tient dans la main gauche un pistolet 
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sur lequel est gravé le mot Larentia, du nom de la louve qui, dans la mythologie romaine, aurait pris 
soin des jumeaux abandonnés à une mort certaine quand ils furent jetés dans le Tibre par leur 
grand-oncle Amulius. Mais selon Tite-Live, Larentia n’était pas une louve mais l’épouse du berger 
Faustulus qui avait découvert Romulus et Rémus : une femme de basse condition qui, diffamée 
pour ses mœurs légères, était surnommée Lupa – ce qui signifie courtisane ou prostituée. Enfin, 
Lupara est aussi le nom d’un célèbre pistolet sicilien : un fusil de chasse spécialement raccourci pour 
ne pas rater sa cible, utilisé par un clan de maffieux qui ensanglanta la Sicile dans les années 80 et 
90 dans la région de Corleone, une région que l’artiste connaît bien pour y avoir passé du temps et 
fait des recherches – une partie de la famille de sa femme en est originaire. 
 

Malala Andrialavidrazana 
 

Née à Madagascar, Malala Andrialavidrazana est arrivée à l’âge de douze ans à Paris. Architecte de 
formation et photographe de prédilection, cette artiste nomade explore, dans un langage plastique 
résolument tourné vers l’Histoire – la narration du monde et sa relecture à l’aune des enjeux 
contemporains – les territoires de l’intime et du collectif : leurs structures, leurs rites, leurs 
imaginaires, leurs représentations et, surtout, leurs interactions. Voyageant sans cesse de par le 
monde, elle a fait du dialogue et de la rencontre avec ce qui est autre son mode de vie, de recherche 
et de création permanentes. Figures est une série de photomontages de grand format, entamée par 
l’artiste en 2015, qui prend des cartes géographiques obsolètes comme point d’ancrage pour 
interroger les profondes mutations de la mondialisation au 19ème siècle – la grande époque de la 
construction des empires coloniaux – autant que leurs traces, survivances et modulations dans nos 
représentations et nos visions du monde. On sait que l’art de la cartographie fut et reste un art de 
la distorsion de la réalité au profit des puissants. Au 19ème siècle en particulier, les atlas mondiaux 
et régionaux constituaient des instruments rhétoriques du pouvoir : ils servaient subtilement de 
supports de propagande politique au service de l’expansion coloniale et de la légitimation de la 
domination européenne. Exhumées par l’artiste, ces cartes mensongères ont donc servi de trames 
au (mé)tissage de ces grandes broderies digitales foisonnantes d’images, d’objets, d’icônes, de 
symboles et d’écritures. Détourés, incrustés, intriqués, superposés en couches successives, des 
fragments de billets de banques, de timbres-poste, de gravures, de couvertures de livres anciens ou 
de pochettes de disques vinyle de sa génération composent ainsi des tableaux vivants et vibrants 
dans lesquels différentes époques et représentations se (con)fondent : autant de niveaux de lectures 
du monde passé et présent qui se multiplient dans cet entrecroisement bariolé, non sans 
déconstruire la connaissance que nous pensons en avoir – le talent de Malala Andrialavidrazana est 
de nous faire passer des certitudes ignorantes aux incertitudes réfléchies. 

 
Sara Sadik 

 
Née en 1994 à Bordeaux, Sara Sadik vit et travaille à Marseille. Après le collège, elle choisit la filière 
artistique dans une optique d’ascension sociale : être acceptée dans un lycée réputé pour quitter la 
ZEP. Ce n’est qu’au cours de sa deuxième année aux Beaux-Arts que ce choix purement stratégique 
se transforme en un véritable projet artistique, professionnel et ambitieux : elle se met à écrire des 
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scripts inspirés de son adolescence, de ses amies d’enfance et des personnes qui l’entouraient dans 
sa jeunesse, qu’elle joue et met en scène dans de courtes vidéos. Elle fait aujourd’hui partie des 
artistes émergents qui renouvellent avec vigueur la scène de l’art contemporain européenne. Mêlant 
performance, installation et photographie, ses vidéos explorent, revisitent et manipulent les objets 
culturels, les symboles et les pratiques esthétiques liés à la musique, à la mode, aux réseaux sociaux 
de la culture beurcore : celle de la jeunesse des quartiers populaires issus de la diaspora maghrébine, 
méprisée, sinon exotisée par les petits bourgeois et les rappeurs babtous des classes favorisées. En 
créant ce néologisme puissant pour définir son travail et ses recherches – et pour en finir avec le 
fourre-tout de la « culture urbaine » – elle ne s’imaginait pas devenir la porte-parole d’un véritable 
mouvement collectif que d’autres artistes de sa communauté, toutes (in)disciplines confondues, se 
réapproprient aujourd’hui pour référencer et visibiliser leur travail dans le monde sélectif et réservé 
de l’art contemporain. Utilisant des techniques de compositing mêlant chromakey et modulation 
3D qu’elle met en relation avec des éléments sculpturaux, Sara Sadik s’attache, sur un ton « pop » 
qui lui est propre, à traduire la complexité de cette culture collective dans un langage visuel, sonore 
et spatial inédit, qu’elle matérialise dans des fictions prospectives et des narrations futuristes où elle 
interprète différents alter ego. Ce faisant, elle déconstruit tous les poncifs du genre pour les réinjecter 
dans des récits allégoriques qui décapent, avec le mordant nécessaire, la « couche de blanc » qui 
recouvre les sempiternels stéréotypes sur la banlieue et sur les populations d’origine maghrébine. 
 

Katia Kameli 
 

A rebours du fond inusable des catégories de pensée occidentales qui la voudraient algérienne ou 
bien française, Katia Kameli explore et matérialise dans un travail protéiforme son identité culturelle 
multiple – ce fluide irréductible à un signifiant. Déjouant la dualité au profit de la multiplicité des 
signes d’appartenance et de leur intrication, elle arpente le territoire de l’entre-deux, de l’hybridité 
entre les identités, dans un mouvement critique à l’endroit des discours qui les figent : ses œuvres 
prennent forme dans ce tiers-espace aux frontières poreuses et aux influences réciproques. Chacune 
d’entre elles est la réécriture d’un récit, sa traduction dans un langage plastique qui propose une 
autre lecture du monde où s’entrecroisent l’Histoire, comme discipline, et les histoires – ces narrations 
réelles ou imaginaires qui forment la trame de nos existences vécues. Le Roman algérien est un film 
en trois chapitres qui, au travers d’une collection éclectique d’images tapissant un kiosque des rues 
d’Alger, propose une immersion dans l’histoire algérienne et une narration inédite de la mémoire 
collective dont cette iconographie coloniale et postcoloniale est le vecteur : cartes postales, scènes 
de genre ou d’architecture, publicités pour compagnies ferroviaires et reproductions de figures 
politiques algériennes composent une sorte d’Atlas Mnémosyne algérien aléatoire, filmé par l’artiste 
et soumis ensuite au regard et à l’analyse de la philosophe contemporaine de l’image Marie-José 
Mondzain et de l’auteure Wassyla Tamzali. Trou de Mémoire est une installation photographique 
représentant le Grand Pavois ou Monument aux morts : érigé dans le jardin de l’horloge fleurie à 
Alger en 1928 par le sculpteur Paul Landowski, cette sculpture voulait rendre hommage aux morts 
algérois, algériens et français de la Première Guerre Mondiale. En 1978, le monument est remanié 
pour que s’y reflète la réalité postcoloniale. Le projet est confié par le gouvernement algérien à 
l’artiste M’Hamed Issiakhem qui, plutôt que de détruire la sculpture originale, choisit de la recouvrir 
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dans un coffrage en béton dans lequel sont sculptées deux mains brisant des chaînes. Des fissures 
apparues à la surface laissent entrevoir aujourd’hui l’œuvre originale. En insérant, à même la 
photographie du monument, des cartes postales d’époque représentant l’œuvre de Landowski, 
Katia Kameli inscrit son geste de recouvrement dans le sillage de celui posé par l’artiste algérien – 
à contre-courant de l’effacement prôné par les appels actuels à la suppression des vestiges du passé 
colonial.  
 

Mónica de Miranda 
 
Artiste, chercheuse et enseignante portugaise d’origine angolaise, Mónica de Miranda explore, en 
les entrecroisant, les concepts d’archéologie urbaine et de géographie émotionnelle : à travers la 
photographie, le dessin, l’installation multimédia, son travail pluridisciplinaire brouille les frontières 
entre fiction et documentaire. Tales of Lisbon s’inscrit dans le cadre du projet de recherche artistique 
Post-Archive : la création d’une archive numérique rassemblant du son, des images et des textes 
collectés par l’artiste pendant plus d’une décennie au fil de ses recherches sur les relations entre les 
mouvements migratoires, associés à la décolonisation et aux mouvements d’indépendance africains 
et la création de paysages urbains en Europe. Déclinée sous forme d’installations multimédias qui 
démultiplient les perspectives d’appréhension et de compréhension empathique de ces relations 
dont l’histoire s’inscrit dans le tissu urbain, la présentation fragmentaire de ces images brutes agit 
comme une métaphore des déplacements diasporiques. Tales of Lisbon offre ainsi un témoignage 
émotionnel, visuel et sonore, de la géographie postcoloniale de la ville qui anticipe la transformation 
– sinon la démolition totale – de quartiers qui, jusqu’il y a quelques années encore, dominaient le 
tracé de la route Caxias-Sacavém : érigée au début du 19ème siècle pour défendre Lisbonne contre 
les invasions étrangères, cette route militaire a ironiquement poursuivi son but au 20ème siècle en 
reléguant dans ces quartiers informels en périphérie de la ville les immigrés d’origine africaine. En 
l’occurrence, les photographies qui composent l’installation photographique et sonore sont celles 
d’objets laissés par les personnes qui vivaient dans six maisons qui ont été démolies. Elles sont 
accompagnées de l’enregistrement audio de six récits écrits par des auteurs africains, invités par 
l’artiste à imaginer des univers habités à partir des objets recueillis à proximité de chacune des 
maison. Bien plus que le souvenir photographique de ces quartiers, Tales of Lisbon est un 
métadiscours, un objet polymorphe qui humanise ces lieux dans le regard du spectateur, invité à 
reconnaître émotionnellement une Lisbonne hors du centre mais qui s’affirme de l’intérieur.  
 

Nù Barreto 
 
Artiste critique, engagé corps et âme dans la dénonciation de toutes les monstruosités orchestrées 
par la mondialisation sur notre planète, Nù Barreto, originaire de Guinée Bissau, vit et travaille à 
Paris depuis plus de trente ans. Hantée par la mise à sac du monde, son œuvre pluridisciplinaire – 
peinture, dessin, collage, photographie et vidéo – convoque en particulier notre regard sur la misère, 
l’oppression, les discriminations, les violences, les troubles et les souffrances qui ensanglantent le 
continent africain. A la recherche d’un ordre au cœur du désordre, le dess(e)in de Nù Barreto vise 
l’énigme nerveuse, le centre insituable et informe du chaos qui agite encore et toujours aujourd’hui 
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le grand corps malade de l’Afrique : c’est de son « pauvre cœur mis à nu » qu’il est ici question. Des 
désastres et des fléaux, des cris et des fureurs, des fièvres et des gesticulations, son dessin fait surgir 
les puissances poétiques, levain d’une autre écriture du monde, amorce d’un autre phrasé et, partant, 
d’une autre lecture de l’Afrique mutilée et inachevée. Emporté dans le mouvement du geste par un 
trait vif et délié dont il mobilise toutes les ressources, ce dessin à l’esthétique tournoyante déploie, 
dans un langage bouillonnant, une écriture picturale lacérée, entaillée et rythmée par l’incorporation 
et la juxtaposition de formes, de couleurs et de motifs porteurs d’un symbolisme fort. Sur fond de 
couleur funguli, cet aspect blanchâtre que prend la peau noire quand elle est victime de carences, et 
dans un paysage jaunâtre d’incertitude, Nù Barreto figure des êtres humains à la finition imparfaite 
– dépourvus des contours habituels de l’identité que sont le sexe, le visage ou les habits. Déformés 
par la peur et la douleur, jetés dans le monde comme des ombres plus ou moins présentes selon 
les variations du rouge terreux de leurs traits – la couleur du sang versé, d’où ils émergent – ces 
singularités esseulées, ces ébauches d’êtres humains à l’expressivité ondulante et torturée gesticulent 
et se démènent à la surface du papier comme des acrobates empêtrés, des marionnettes emmêlées, 
des funambules suspendus à un fil au-dessus d’un monde à la dérive, à la recherche d’un sens et 
d’une réinvention de la vie.     
 

Aimé Mpane 
 
Après avoir longtemps fouillé la mémoire coloniale et exprimé, dans son travail de sculpteur, sa 
colère et ses frustrations à l’endroit de cette histoire, Aimé Mpane, conscient que ni la violence ni 
la colère ne résolvent les tensions, s’attache désormais à explorer positivement les questions de l’A-
venir et du vivre ensemble dans la dignité humaine. Le temps n’est plus à la critique, au jugement et 
à la condamnation du rapport entre les cultures : l’artiste congolais travaille à l’instauration d’une 
nouvelle fraternité entre les peuples, ce qui implique d’aller à la rencontre de l’autre, de l’écouter, 
de rétablir la communication pour trouver de nouvelles correspondances. C’est l’enjeu du concept Re-
store qu’il développe dans son travail depuis 2016, convaincu que seule une agape – au sens des 
Grecs anciens : un amour universel – peut contrer l’égoïsme du groupe inscrit dans les gènes, 
dépasser la lutte pour les intérêts personnels, saper notre attachement aux biens matériels et, 
partant, recimenter le lien entre les humains en replaçant leur interdépendance du côté du vivant. 
Table de fraternité est une installation-performance. Au mur, une adaptation actualisée de La Cène de 
Léonard de Vinci donne à voir, sous la forme d’une mosaïque sculptée dans le bois, quatre groupes 
de trois personnes, d’horizons différents, fort affairées à négocier des biens matériels : de l’or et de 
l’argent, des territoires ou l’outil informatique de domination du monde. Ce tableau mural est placé 
en dialogue avec une table couverte de pièces de monnaies élimées, étalées dans la poussière du 
papier de verre qui la recouvre et sur laquelle un ordinateur portable diffuse une performance 
orchestrée et filmée par l’artiste. Le plateau de bois posé sur des tréteaux a en effet d’abord servi 
de plateforme à quatre danseurs, dont les semelles de chaussures étaient recouvertes de ces pièces 
de monnaie. En dansant, ils les ont frottées sur le papier de verre jusqu’à effacer toute empreinte 
et les rendre aveugles et banales : la prestation des danseurs leur a ainsi ôté toute valeur d’échange. 
Un dispositif activé par l’artiste dissimulé derrière le mur du tableau fait dégouliner sur ce dernier 
de la couleur rouge, au rythme de la danse. 
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Sammy Baloji 

 
Depuis 2005, Sammy Baloji explore la mémoire et l’histoire de la République Démocratique du 
Congo – et en particulier l’héritage culturel, architectural et industriel de sa région d’origine, le 
Katanga. Son œuvre tant photographique que plastique se fonde électivement sur des documents 
d’archives – ces traces éparses et désassorties, mais bien réelles, de la mémoire fragmentée d’une 
histoire qui ne lui a pas été léguée mais à laquelle il se fait le devoir de se confronter comme 
artiste. Ce n’est pas le colonialisme en tant que période historique et révolue qui l’intéresse, mais 
comme système continué de ségrégation, dont il entend questionner et révéler les effets actuels. 
Car ses principes sont toujours actifs dans la société contemporaine, notamment dans la manière 
dont les identités sont façonnées, transformées, récupérées et perverties par les discours établis 
de la mémoire officielle. Explorant ses zones d’amnésie, il rassemble et se fait percuter des 
histoires qu’on cherche habituellement à séparer, sinon à occulter. Ainsi de l’installation qu’il 
présente : des douilles d’obus en cuivre datant de la première et de la seconde guerre mondiale, 
ouvragées par des Poilus, servent ici de pots à des plantes exotiques. Ces douilles gravées, qui 
s’achètent sur de nombreux sites internet, témoignent d’une pratique populaire en Belgique qui 
consiste à les utiliser comme des pots de fleurs. Mais à bien y regarder, les plantes que l’artiste y 
a placées ne sont pas anodines : originaires des zones minières du Katanga, ces plantes indigènes 
se sont acclimatées aux intérieurs bourgeois. Du vivant organique s’hybride ainsi avec du morbide 
métallique : c’est rappeler à notre mémoire frelatée que durant les deux guerres mondiales, les 
Belges ont considérablement augmenté leur production de cuivre au Katanga, dépouillant encore 
davantage le Congo de ses ressources naturelles. Nombre d’ouvriers africains ont ainsi extrait le 
précieux minerai pour fabriquer des bombes à destination des champs de bataille européens 
ravagés par la mort. Marquant le retour du matériau à son lieu d’origine, l’installation rend 
hommage aux morts oubliés, aux histoires tues, aux récits occultés de cette période de l’histoire 
qui hantent encore le présent. 

 
Djamel Kokene-Dorléans 

 
La personnalité autant que l’œuvre de Djamel Kokene-Dorléans s’inscrit à rebours des constructions 
éculées qui forgent le mythe de l’artiste accompli : celui qui, fort de son identité parfaitement définie, 
délivre, dans le moule calibré d’œuvres closes sur elles-mêmes ou dans les protocoles bien balisés de 
ses interventions, une interprétation maîtrisée du monde qui prétend apporter des réponses fermes et 
univoques aux grandes interrogations qui le traversent. Djamel Kokene-Dorléans, lui, se vit comme 
un artiste toujours à venir : un stagiaire du monde en perpétuelle formation, un individu nomade à 
l’identité fluide, hétérogénétique et volontairement suspendue, qui n’a de cesse de déjouer toute 
appartenance, tout processus identificatoire de son travail hétéroclite d’artiste, de commissaire 
d’expositions, d’initiateur de revues, de collectifs ou de projets. Savamment mûries, ses œuvres se 
veulent des propositions les plus ouvertes possibles sur le monde, qui aèrent en grand le spectre de 
l’interprétation : interrogeant, pour mieux les déterritorialiser, les questions d’identité individuelle et 
collective, elles dénoncent leurs accointances avec la globalisation galopante de notre monde et nous 
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donnent à réfléchir sur le caractère cloisonnant et mortifère de nos identités sociales, de nos origines 
ethniques et de nos communautés de genre. L’installation Ça a été revisite le concept de photographie, 
faisant de la célèbre formule par laquelle Roland Barthes désignait l’essence de la photographie son 
titre : pour le sémiologue, en saisissant un moment, en immobilisant son référent, la photographie 
témoigne de ce qu’il a été vivant – elle suggère donc qu’il est déjà mort. Mais ce qui passionne Djamel 
Kokene-Dorléans, ce n’est pas tant ce que l’image a été que la façon dont elle se construit mentalement 
et effectivement, en temps réel, pour le regardeur. En disposant en dessous de la phrase miroitant « Ça 
a été » un objet historiquement et socialement marqué – ici, un fouet – l’artiste crée une tension et 
ouvre subtilement un rapport temporel inédit entre la désignation écrite qui renvoie à un événement 
révolu et l’objet réel, visible hic et nunc dans l’espace d’exposition. Ce faisant, il nous donne la possibilité 
d’élaborer mentalement et graduellement notre propre image de l’installation, qui s’offre à notre vue 
comme le négatif d’une image dont on n’aurait pas encore procédé au tirage photographique – puisque 
c’est singulièrement, en chacun de nous, que cette image se révèle et s’imprime. 
 

Sandra Mujinga 
 
Citoyenne norvégienne d’origine congolaise, Sandra Mujinga vit et travaille entre Oslo et Berlin. 
Films, installations, sculptures, son, performances : cette artiste multimédia multiplie les formes et 
les espaces d’intervention en opérant dans le monde réel autant que dans le monde virtuel. Dans la 
grande fabrique contemporaine des apparences, l’espace d’exposition, la boîte de nuit, les lieux 
d’organisation activistes, les médias sociaux et les réseaux immatériels de distribution de musique 
sont autant d’arènes où déployer, entre présence et absence, visibilité et opacité, son travail d’artiste, 
de musicienne, de DJ et d’observatrice attentive des mutations contemporaines de l’identité. Elle 
utilise chacun de ces rôles contingents pour examiner de manière critique les structures de pouvoir, 
les contextes économiques et sociaux et, surtout, tous ces réseaux immatériels de communication 
où prolifère l’utilisation sociale des images dans les jeux de représentation de soi. Car c’est dans ces 
espaces où se négocie aujourd’hui la production des identités que se déploient les mécanismes 
technologique d’observation et de surveillance d’une société vouée à leur contrôle. Serons-nous 
encore capables de nous cacher ? C’est la question spéculative sur l’avenir que nous adresse son 
installation Seasonal Pulses. Inspirée par le courant artistique de l’afrofuturisme qui, dès la seconde 
moitié du 20ème siècle, a élaboré – par le recours à la science-fiction dans la littérature, la musique 
ou les arts visuels – un nouveau cadre de théorisation critique de la culture de la communauté noire, 
Sandra Mujinga propose l’invisibilité comme stratégie de survie et comme outil conceptuel pour 
observer de manière critique, sans être vu, la réalité biopolitique de notre temps. Ces sculptures 
textiles à l’apparence humaine et austère, plus grandes que nature, affirment ici théâtralement leur 
opacité comme stratégie de défense contre les technologies de surveillance à caractère racial. Quatre 
d’entre elles semblent garder l’espace tandis que deux autres se recroquevillent sur le sol. Toutes 
sont vêtues de sweats à capuche prolongée : un vêtement utilisé par la police pour le profilage racial 
mais aussi un symbole récent de protestation.  
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Márcio Carvalho 
 
Artiste et curateur portugais actif entre Berlin et Lisbonne, Márcio Carvalho explore, pour mieux 
la démystifier, la mémoire collective de l’histoire coloniale – comme plasticien, c’est à sa morphologie 
qu’il s’intéresse en particulier. A travers la performance, le dessin, la photographie ou le cinéma, il 
interroge, interrompt et décompose les grands récits hégémoniques qui cimentent nos pratiques et 
nos actes collectifs de mémoire. Convoquant et mélangeant des disciplines et des croyances que 
tout semble séparer à première vue – le chamanisme, les neurosciences, la psychologie sociale, les 
documents d’archives et les études postcoloniales – il met en évidence les influences biologiques, 
culturelles et sociales de cette entreprise de mémoire collective autant que ses interactions avec nos 
mémoires individuelles. Ce faisant, il dévoile les mécanismes de construction, de sélection et donc 
d’occultation des événements du passé, selon qu’ils sont mis en lumière ou volontairement gardés 
dans l’ombre par les technologies occidentales de la connaissance auxquelles cette entreprise fait 
appel – non sans récuser d’autres formes de savoir, en particulier celles qui sont incarnées. D’où sa 
prédilection pour le medium de la performance et son intérêt pour l’espace public. Ainsi, Márcio 
Carvalho investit les monuments et les statues de commémoration du « génie colonial » comme un 
espace électif d’intervention artistique dans le débat postcolonial : autant de lieux où mettre en acte 
son travail esthétique de démystification et de contextualisation des récits et des discours qui ont 
façonné notre mémoire collective et continuent de l’influencer. Car c’est là une étape indispensable 
à l’imagination de perspectives futures pour les communautés africaines, dans leur rapport aux 
peuples européens. La série de dessins Falling Thrones illustre très bien ce en quoi peut consister une 
approche créative de l’histoire coloniale. Ce projet utilise les jeux olympiques et leurs structures de 
pouvoir pour évoquer, sur le mode de la rivalité sportive, l’histoire de ces peuples opprimés dont 
il s’agit de se souvenir : chacun des athlètes figurés représente en effet une femme ou un homme 
qui s’est battu contre des dirigeants coloniaux.  
 

Carlos Bunga 
 
Édifiées in situ en dialogue avec l’architecture du lieu qui les accueille, les installations de Carlos 
Bunga sont des maquettes architecturales conçues à l’échelle humaine : des constructions intimes 
et colossales, contingentes et éphémères qui nous donnent à vivre, physiquement et mentalement, 
l’expérience conjointe de l’architecture et de la peinture. Réalisées avec des matériaux humbles et 
périssables – du carton, du ruban adhésif d’emballage et de la peinture domestique – ces sculptures 
fragiles et fugitives, aux surfaces peintes et aux ouvertures parcimonieuses, évoquent des intérieurs 
urbains irréalistes et colorés autant que des abris de rue temporaires : érigés par l’artiste à la frontière 
ambiguë entre l’habitat instable, le refuge de fortune et la ruine moderne, jouant de l’indistinction 
entre l’intérieur et l’extérieur, ces « anti-monuments des temps précaires » matérialisent la fragilité 
et la porosité de la vie urbaine contemporaine. Ils reconfigurent également l’espace d’exposition en 
projetant le visiteur dans un entre-deux, un espace intermédiaire entre le site en construction et le 
lieu en voie de démantèlement. Réputé comme créateur d’espaces architectoniques, la peinture n’en 
reste pas moins la base de travail de Carlos Bunga – le fondement pâteux, odorant et coloré où il 
puise et ressource sa pensée plastique. Quant au carton, ce matériau pauvre et protéiforme s’est 
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imposé à l’artiste comme le medium électif qui lui permet d’unir la peinture à la sculpture dans son 
œuvre. En effet, dans sa forme typique de boîte, le carton définit un volume : il crée une structure, 
et donc une monumentalité qui lui permet de rompre avec la bidimensionnalité de la peinture sur 
toile. Léger, bon marché et transportable, il fournit un plan plat, rigide et absorbant. Comme la 
peau, il offre un emballage protecteur. Enfin, facilement détruit, il est généralement jeté comme 
déchet. Fort de ces diverses qualités, ce matériau anonyme donne ainsi à Carlos Bunga la possibilité 
de définir un espace de fusion entre la peinture et la sculpture où il peut jouer avec ses qualités 
associatives et, partant, formaliser le songe d’architecture nomade qui le hante.  

 
Pauliana Valente Pimentel 

 
Née en 1975 à Lisbonne, où elle vit toujours, Pauliana Valente Pimentel travaille partout dans le 
monde. Comme photographe indépendante, elle réalise depuis 1999 des reportages pour plusieurs 
journaux et magazines tant portugais qu’étrangers. Exposé un peu partout en Europe et au-delà, 
son travail d’artiste a été couronné par de nombreux prix : la Société portugaise des auteurs lui a 
ainsi décerné le prestigieux prix de la meilleure œuvre photographique en 2015 et, en 2016, elle fut 
nominée au prix Novo Banco, le plus important pour la photographie contemporaine au Portugal. 
Attentive à saisir l’air du temps, soucieuse de documenter à sa façon la société dans laquelle elle vit, 
sa démarche privilégie la rencontre : l’artiste s’immerge dans l’intimité de ses modèles ; elle prend 
le temps et le soin de gagner leur confiance par la parole et l’écoute. Tout en douceur et en nuances, 
ses portraits intimistes s’attachent à représenter les êtres humains au plus proche de leur situation 
de vie, au cœur de leur environnement quotidien. Afro descendants est le début d’une nouvelle série 
réalisée avec un appareil argentique au format moyen, entamée durant la pandémie de Covid-19. 
Elle nous donne à découvrir les portraits de jeunes artistes lisboètes d’origine africaine, à l’avenir 
incertain, particulièrement vulnérabilisés par le confinement mais déterminés à affirmer, avec une 
force singulière et une lumière unique, leur œuvre artistique en devenir. La plupart d’entre eux ne 
connaissait pas Pauliana Valente Pimentel, qui dit avoir senti beaucoup de retenue : ce fut un travail 
difficile mais intense. Cette période inédite d’isolement ayant coïncidé avec les manifestations « 
Black lives matter », elle leur a aussi demandé ce que représentait pour eux le fait d’être européen 
aujourd’hui, les invitant à écrire un court texte à ce sujet – qui figure dans la légende qui accompagne 
chacun de ces portraits que l’artiste a choisi de présenter en petits formats, pour inciter le regardeur 
à s’approcher de l’image afin de créer une relation plus intime avec eux. 
 

Francisco Vidal 
 
Né au Portugal de parents angolais et capverdiens, Francisco Vidal vit et travaille entre Lisbonne, 
sa ville natale et Luanda en Angola, le pays natal de son père – où il a joué un rôle déterminant 
dans la promotion des arts visuels, notamment en représentant le pays à la Biennale de Venise en 
2015 avec le collectif d’artistes e-Studio qu’il a contribué à créer. Francisco Vidal se considère à la 
fois comme africain et comme un produit hybride de la diaspora, du mélange et de la fusion des 
cultures. A travers une œuvre foisonnante et haute en couleurs, il développe une réflexion continue 
sur les possibilités discursives de l’expression artistique, ancrée dans sa propre expérience de vie et 
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fondée sur l’observation minutieuse des sociétés portugaise et angolaise entre lesquelles il partage 
son existence. Ses œuvres sont profondément chargées de connotations historiques et politiques : 
l’histoire coloniale – ses pratiques de travail, ses violences, ses conflits, ses traumatismes et leurs 
conséquences sur la condition postcoloniale – est au cœur de ce travail pluridisciplinaire. Dessins, 
peintures, sculptures et installations explorent les thèmes des identités mixtes, de la négritude et du 
créolisme, de la dissidence et des courants artistiques transculturels. L’artiste jongle en effet, de 
manière ludique, avec les différentes influences esthétiques qui ont forgé son parcours de vie : son 
lexique visuel et pictural s’appuie autant sur les portraits cubistes de Picasso que sur la photographie 
ethnographique, les textiles africains imprimés à la cire, la culture hip-hop des années 1980 ou les 
lignes calligraphiques des graffitis urbains et du street art. Vidal est surtout connu pour ses peintures 
et ses dessins qui associent des couleurs et des motifs audacieux sur du papier et sur de la toile faits 
à la main, souvent assemblés pour créer des installations monumentales. Ses portraits réalisés à 
grande échelle sont composés de feuilles de papier superposées, qui soulignent leur statut d’objets 
et de peintures, évoquant une physicalité architecturale.  
 

Josèfa Ntjam 
 
Josèfa Ntjam fait partie de cette jeune génération d’artistes qui a grandi avec Internet et évolue dans 
le monde numérique comme dans un biotope naturel. Elle en a fait le lieu d’exploration autant que 
la zone de projection de toutes les hybridations possibles, au service de la déconstruction d’un 
monde fait d’images et de mythes. Le langage poétique et la fiction spéculative occupent une place 
importante dans ce travail artistique qui relie les nouvelles technologies à des références aux cultures 
ancestrales et traditionnelles – dont les cultures africaines, principalement. En combinant différents 
médiums – de la vidéo à la lecture performée en passant par l’installation, le photomontage et la 
sculpture – l’artiste imagine et matérialise d’autres mondes : à travers des histoires fictionnelles, 
mythologiques, marginales, insubordonnées et dissidentes, incarnées par des images détournées 
pour créer de nouvelles narrations, elle propose des fictions alter futuristes inspirées par la science-
fiction. Du collage hétérogène de mots, d’images et de symboles naissent des formes hybrides : des 
plantes en révoltes et des paysages artificiels déserts se font la métaphore de mondes inexplorés, 
en constante évolution – archipels interconnectés qui matérialisent le fantasme humain de la 
construction d’hétéropies à ciel ouvert. Partant, ses narrations futuribles déconstruisent le concept 
d’authenticité, dissolvent le fantasme d’hégémonie culturelle, réinventent le concept d’origine pour 
favoriser l’émergence de communautés nouvelles inclusives, processuelles et résilientes. Mélas de 
Saturne figure la mélancolie comme une force génératrice déployée sur (les) Internet(s). Entremêlant 
des réflexions sur la mythologie, la cosmologie et la science, le film nous projette dans un territoire 
virtuel aux confluences des abysses et du darknet. La mélas – un liquide noir infiltrant et brouillant 
les principes nominatifs et la perception historique du temps et de l’espace – constitue la matrice 
de ce métarécit dans lequel fantasmes technologiques, voyages intergalactiques et civilisations sous-
marines hypothétiques sont utilisés pour envisager la formation de nouvelles mémoires collectives 
au sein d’écosystèmes hybrides. 
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Fayçal Baghriche 
 
Récusant tout savoir-faire et se gardant de tout discours pontifiant, Fayçal Baghriche (Algérie, 1972) 
revendique une pratique « faite de bric et de broc » qui assume les lacunes, les errements ou les 
erreurs de jugements d’un artiste qui a choisi de mettre à l’épreuve, non sans humour et avec une 
remarquable économie de moyens, son incompréhension du monde – et, partant, sa volonté d’en 
interroger les soubassements culturels et symboliques. Il se décrit comme un questionneur qui 
utilise la figure de l’hypothèse comme point de départ de ses réflexions : mobilisant un geste discret, 
une action mineure – soustraire, inverser, accélérer, … – dans des protocoles d’intervention bien 
définis, chacune de ses pièces donne forme plastique à un « Et si... ? ». Performances, installations, 
vidéos, photographies ou sculptures détricotent, pour mieux les déjouer, les structures langagières 
et les représentations imagées qui modèlent nos comportements, nos croyances, nos valeurs et nos 
identifications. L’artiste sape nos références collectives et bouleverse nos repères pour leur donner 
un nouveau sens : en révélant leur étrangeté, il redonne une place à l’énigme, et donc à la poésie 
tapie au cœur de nos pratiques quotidiennes. Souvenir est un globe terrestre animé d’une rotation 
rapide : il tourne si vite qu’on ne distingue plus les continents ni les couleurs identifiant leur 
démarcation – tout est fondu dans un bleu uniforme. Épuration élective nous donne à contempler un 
ciel uniformément bleu constellé d’une myriade d’étoiles de formes, de couleurs et de dispositions 
différentes : c’est en réalité la version agrandie d’une double page d’un dictionnaire représentant les 
drapeaux des pays du monde, recouverte par l’artiste d’une teinte bleue qui n’a préservé que les 
étoiles des bannières nationales. Libérées de leurs symboles patriotiques, ces monades esseulées 
flottent au firmament d’un ciel épuré des codes qui organisent notre représentation géopolitique 
du monde. Enfin, Le bras du Cardinal est la reproduction de la partie manquante d’une statue 
érigée en 1920 sur le parvis de la basilique Notre-Dame d’Afrique à Alger, représentant le Cardinal 
Lavigerie – le fondateur des Pères blancs, missionnaires en Afrique. Un film resitue l’interprétation 
sculpturale du Cardinal – manifestement biaisée en regard de son œuvre – et explore les diverses 
interprétations que des acteurs actuels de l’Église et de la société algérienne donnent à ce bras 
toujours manquant…   
 

Mohamed Bourouissa 
 
Mohamed Bourouissa (Algérie, 1978) s’est fait connaître en montrant ceux que les médias ignorent, 
quand ils ne les diabolisent pas dans des constructions sensationnalistes et des images simplistes : 
ses potes de quartier, les vendeurs de cigarettes à la sauvette, les oubliés du monde carcéral et tous 
les laissés pour compte de l’intégration cantonnés en périphérie de la société, invisibilisés dans ses 
marges. Textes, dessins, photographies, films, objets : c’est la nature du projet qui impose le choix 
du medium qu’il met au service d’un patient et rigoureux travail de déconstruction des clichés, qu’il 
aborde par leurs contours plutôt que de les attaquer frontalement. Loin de la distanciation cynique 
d’un certain art contemporain, son travail se singularise par une implication personnelle de l’artiste, 
au plus près de son sujet. Chaque projet est ainsi précédé d’une phase d’immersion : c’est par 
l’interaction et l’échange que Mohamed Bourouissa saisit le fonctionnement et les codes d’une 
communauté ; c’est dans la rencontre avec le réel qu’il crée les dispositifs fictionnels qui lui 
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permettent de déjouer les clichés en vigueur. Démultipliant les angles d’approche, ouvrant les 
points de fuite, exposant l’être humain dans ses résistances, ses fraternités, ses grandeurs, ses 
imperfections autant que dans sa violence, il réintroduit de la complexité dans sa représentation. 
En désaxant notre regard, il nous incite à repenser autrement leurs identités. Nous sommes Halles : 
cette série de 2003-2005 a été déclenchée par les portraits de Jamel Shabazz de jeunes gens habillés 
en street wear, posant dans les rues de New York entre 1980 et 1989. Se reconnaissant dans ce 
travail, Mohamed Bourouissa s’essaie alors à la photographie pour la première fois : avec son amie 
Anoushkashoot, il passe plusieurs mois dans le quartier de Châtelet-Les Halles où converge la 
jeunesse banlieusarde. Ils s’intéressent à tous ceux qui portent des vêtements Lacoste, à l’image des 
chanteurs du groupe de rap Ärsenik qui détournent les normes bourgeoises de la marque au 
crocodile pour mieux se la réapproprier. Nous sommes Halles dresse ainsi le portrait d’une génération, 
celle du début des années deux mille, avec laquelle il a grandi : la série rend compte de la façon 
dont la jeunesse nord-africaine prend possession des codes de la mode, symboles de richesse et de 
réussite, pour sortir de l’invisibilité dans laquelle on la cantonne et intégrer une société dont elle est 
exclue.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


