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L’union fait la forme

Loin des manifestations tournant autour d’une radotante belgitude ou d’un surréalisme revendiqué,
plus du tout pertinents dans le paysage poético-artistique contemporain — quoi que cela puisse
encore distraire quelques Francais en villégiature dans nos contrées indécises —, L union fait la forme
expose une toute autre Belgique. Trois couleurs flottantes, choisies sur la surface souple dun
drapeau : le noir, le jaune et le rouge. Trois couleurs qui vont si mal aux sportifs chargés de les
défendre. Trois couleurs comme sujet prétexte pour une véritable aventure, essentiellement

plastique.

Qui a peur du noir, du jaune et du rouge ? Pour parodier le titre d’'une ceuvre magistrale de Barnett
Newman (Who's afraid of Red, Yellow and Blue ?), cC’est la question que pose viszblement une premicre
série d’ceuvres. L’échantillonnage des réponses que propose Félix Hannaert est a 'image de cette
peur : il est essentiellement graduel. Bénédicte Henderick, elle, reprend tout depuis le début : elle
plante son chevalet dans la maisonnée, examine la question a la loupe et nous livre sa version post-
moderne d’un cours de peinture abstraite — trois petites taches et puis s’en vont. Pascal Bernier, en
bon tautologue et savant faussaire des apparences, prouve qu’il sait écrire en couleurs. Babis
Kandilaptis dessine a main levée un drapeau en vingt-quatre images par seconde — comme Marcel

Broodthaers paraphait jadis une pratique, en ce méme geste conceptuel.

En quelques lignes, Bernard Gaube trace les contours usés de ce vieux réve de briques que tout
Belge croit avoir dans le ventre — puisqu’on le lui a toujours dit. Jacques Dujardin, armé de ses
crépines veinées, tranche, dans le vif du sujet, un pays comme un paté. Daniel Locus pose un acte
circoncitoyen : il ligote — pour mieux P'estropier — une saucisse, nous rappelant au passage que
lorsque les corps sont pris au piege d’une identité nationale, 'Histoire en fait souvent de la chair a
canon. Nicolas Kozakis retourne une contrée comme une crépe — voire un crépe, avec cette
noirceur mortuaire et brillante, comme il s’agissait de représenter un spectre — et carrosse
poliment ce pays cabossé. David Clément pratique la métonymie japonisante, en faisant se
confondre une biere avec un territoire — déja Magritte, en prenant la partie pour le tout, nous faisait
prendre des vessies pour des lanternes, et des ceufs pour des oiseaux. Kurt Ryslavy, lui, ne fait pas
I’Autriche : il la met en bouteille et nous soumet sa rougissante facture d’Qostenrijkse wijn — nous en

rirons jaune, apres avoir été noirs.

Anthony Berthaud insiste sur une télégénie royale conquise 21 juillet apres 21 juillet — fht-ce dans
la somnolence du champagne tiede. Dany Danino retrace et retrouve, dans les fines nervures de
son Bic, le regard lunaire de cette Reine dont un peuple fut bleu. MMC Octave souléve le probleme
du statut d’artiste dans une lointaine province, pourtant riche de trois frontieres — on dirait le Sud.
Manuel Alves Pereira fait sortir un pays de ses gonds, le tend et le gonfle — tiens, qu’en aurait fait,

dans ce processus d’expansion de la surface picturale, un Michel Mouffe ? Jacques Charlier le laisse
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flotter aux vents — jusqu’a la rupture. Jean-Marie Stroobants, organisant ces bannieres en un champ

de bataille, laisse présager 'inévitable cimeticre.

Dans le souple et le délié, Isabel Baraona démeéle ces topographies chromatiques : au risque de
s’emmeéler les pinceaux, notre regard se prend au jeu de ivresse de leurs courbes. Benoit Félix
découpe la peau flasque du drapeau, comme il dépiauterait un gibier. Marcus Bering tisse et
entrelace une Belgique plus aérienne, tendant des filins entre les communautés ; Elodie Antoine,
avec délicatesse, les brode de mites. Delphine Joly porte un uniforme cousu d’armes, médaillé d’un

bloc désodorisant pour cuvette de wc aux couleurs fierement nationales — aux chiottes, le pays réel.

Dans les multiples variations autour de I'objet — évocations des assemblages pop d’une Louise
Nevelson ou d’un Joseph Cornell — le pays est mis en boite par Marco Dessardo avec sa valise
belge — trousse de secours en cas d’accident national, elle peut étre utile a passer la frontiere
linguistique, cette improbable charniere entre le réel et 'imaginaire. Camiel Van Breedam appelle
le nom de Paul Joostens, avec ces petits bouts de bois qui batissent un pays comme une cabane
d’enfant, fragile sur pattes mais sure de son réve. Les casiers transpercés de bouteilles de Jean-
Pierre Bredo, dans cette violence des plastiques, semblent matérialiser une situation politique : en
cas de drache nationale, un arrosoir de la méme trempe répandra les eaux usées des couleurs de
I'Histoire locale — dans ce pays ou / el est toujonrs plent, comme le fixa Pol Pierart un jour, sur sa

pellicule.

On trouvera encore, en ce libre Musée de la Dynastie, d’autres vitrines éclairantes de nos parts
d’ombres — noircies, jaunies ou rougissantes : un tiroir empli d’oiseaux exotiques aux couleurs
pourtant belges, de Juan Paparella ; les derniers collages de Francois Liénard — derniers car pourquoi
faire toujours la méme image ? La question de la pollution est aussi celle de lartiste — ; un Devoir
guotidien de Jacques Lennep qui arraisonne le politique dans ses eaux territoriales ; un dessin de Gal
aux subtiles ombres noires, comme un pan de drapeau qui connait la chanson ; un arrét des
hostilités entre Wammands et Flallons — définitivement décrétées a cdté de la plague par Marcel Marién
— émaillé par Léontine Van Droom et Franz Desréveux ; un pavillon recouvert de coquillages par
Patrick Guaffi, comme une marée trop haute tapisserait le Kursaal de Knokke ou d’Ostende ; un
appel national et anarchiste a la désobéissance esthétique, placardé par Johan Van Geluwe qui
démontre, a qui en douterait encore, que c’est avec les artifices de la langue que I'on fait les plus

beaux feux.

Les ceuvres purement plastiques — évitant toute littérature inutile — réalisées avec un sujet aussi
ingrat sont, sans doute, les réseaux complexes de Félix Hannaert — on se souviendra de ceux de
Mondrian dans New York City I, faits exclusivement de bandes adhésives —; les abstractions —
évidentes comme les premiers monochromes définitifs de Rodtchenko — de Bernard Gilcozar et
celles construites par Herman Vanderhulst, pixel apres pixel, dans un agencement dynamique,
tricolore et organique - dorénavant, le compromis a la belge sera virtuel. Dans la foulée — celle de
la couleur en point de mire — un point, une ligne et une forme servent a Jonas Wille a échafauder
une histoire visuelle — bonjour monsieur Kandinsky, vous étes toujours la? Les entrelacs

papillonnants de Marc Rossignol sont, comme dans les huiles de Bernard Frize, des constructions
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qui s’engendrent elles-mémes, dévoilant un processus infini d’emperlement qui prend la Reine par
le collier. La géographie dédoublée — mais oui, car ce pays voit double — de Dominique Rappez se
souvient des décalcomanies d’Oscar Dominguez — a moins qu’il ne s’agisse des tests plus
psychologiques de Rorschach ? Quant aux plaines finlandaises de Mikko Paakkola, on les croirait,

un instant, dans ce leurre propre aux arts plastiques, belges.

Enfin — tout ceci n’est pas totalement innocent — la Belgique ne vient pas de naitre mais elle
s’appréte a mourir, dit-on. Ce ciment épais, compact, préparé des mains de De Coster, d’Ensor, de
Maeterlinck, de Magritte est-il donc si peu solide ? La Bicane belgicaine d’Utopie Dujardin ne sait
dans quel sens aller — le Sud aurait-t-il perdu le Nord ? Les ovnis ménagers de Sofi van Saltbommel
ne savent comment s’asseoir dans une maison si muséale — sans doute commenceront-ils par faire
un peu de ménage en brossant finement le tableau de la situation. Le miroir de Michel Clerbois est
un étendard peint sur ’éphémere — ses réflexions font tache sur notre image si polie. En fin de
conte, un vieux bout de bois a peine teinté par Jean-Georges Massart — un nouveau projet de

drapeau, comme lancé aux chiens de nos pensées — est abandonné en ce somptueux terrain vague.
L union fait la forme est aussi une résistance, une enfance de lart, le temps d’une exposition en ce

domaine enchanté — ce royaume des idées qu’on appelait encore, il n’y a pas si longtemps, du beau

nom de Palais des Beaux-Arts.

Francois Liénard et Francois de Coninck, le 21 juillet 1831.



