L’attente latente

(OUT OF OFFICE, deuxi¢me acte)

II'n’y a point de chemin vers lart : 'art est le chemin.

Lao Tseu, rectifié.

Le premier acte de cette étrange quéte — plus incertaine de son objet qu’il ne pourrait le sembler a
premiére vue — se déroule a Phiver 17 a Fté 78. La formulation situe d’entrée de jeu son objet paradoxal
dans le clair-obscur du langage, 1a ou les mots projettent des ombres tremblantes sur les choses — de
celles qui valent peut-étre mieux que la proie. Tout est parti d’une rencontre fortuite, deux ans plus tot :
dans une brocante, Florian Kiniques tombe sur une carte postale ancienne. Sur un bristol rectangulaire
patiné par le temps est reproduite en noir et blanc une sculpture de Jacques de Braekeleer : une femme
assise, et doucement pensive, qui tient son enfant endormi dans les bras. La plasticité de 'objet trouvé
capte son regard : ce noir profond ou se découpe la souple incertitude d’un corps de femme, le velouté
de cette image autant que la sensibilité de la sculpture le touchent. Et la mention d’un titre noue
immédiatement I'intrigue de ce qui va devenir l'objet dune patiente enquéte, aussi inattendue
quimprobable : I.’A#tente. Car le mot fait mouche : il réveille une préoccupation /atente dans son travail.
Armé de la seule indication « Musée de Bruxelles », Florian Kiniques se lance alors dans un travail
d’investigation. I apprend que la sculpture fait partie des collections des Musées Royaux des Beaux-
Arts mais que sa relégation dans les réserves I'a rendue inaccessible au public, pour une durée
indéterminée. Et pour les professionnels de l'art, 'acces aux réserves est soumis a des conditions
statutaires strictes : il faut étre soit doctorant, soit conservateur. Etre artiste ne suffit pas — soyons
sérieux, enfin : on sait de longue date que ce n’est pas un stazut. Mais I'inaccessibilité attise le désir et
Florian Kiniques ne cede pas sur le sien : en fin stratége, il va intéresser d’autres personnes a sa
démarche et s’adjoindre leur collaboration. C’est une entreprise a large spectre qu’il initie pour obtenir
'autorisation d’accéder aux précieuses réserves. L'attente est une force patiente — et elle est centripete :
elle creuse des cercles concentriques autour de son objet. Quatre lettres sont adressées aux Musées,
dont deux sont écrites par un conservateur et un doctorant occupant des postes a responsabilités dans
des institutions culturelles, en vue de répondre aux conditions stipulées. Elles resteront sans réponse — a
I'exception d’une seule qui recevra un refus poli, formel et fatigué du directeur des Musées. D’autres
personnes sont contactées, dont deux conservateurs de I'institution. Des échanges sont noués, qui font
exister dans la langue I'objet tapi dans 'ombre des réserves : peu a peu, ses contours se détachent ; ils se
précisent dans I'imaginaire de l'artiste. L’enquéte gravite autour d’un objet manquant, fantasmé — et
visiblement de moins en moins accessible. Son absence se fait sentir : une absence que chaque picce
produite par I'enquéte vient creuser, amplifier, magnifier — et finalement sublimer, en matérialisant
I’ Attente de Jacques de Braekeleer dans une série d’ceuvres issues du travail d’investigation : faute d’étre
comblée, l'attente prend forme plastique. Ces ceuvres sont exposées a Eté 78, a linvitation d’Olivier
Gevart. A défaut d’¢tre parvenu a ses fins — rendre zisible 1a sculpture dans I'espace d’exposition — il
s’agit pour Florian Kiniques de dévoiler, de rendre /Zsible le processus d’interrogation, de collaboration

et de création qui fut le sien.



Une sobre scénographie invite le visiteur a passer d’une ceuvre a une autre pour reconstituer 'enquéte a
partir de ces ceuvres qui en sont autant de fragments : on oscille entre la trace, I'indice, la projection et
la pi¢ce a conviction. I.’objet manquant est comme hélé silencieusement : a la facon d’une incantation,
d’une priere ou d’'une danse de la pluie, les ceuvres cherchent a faire advenir sous les yeux du visiteur
I'objet désiré, attendu, espéré, fantasmé. A travers des variations sur I'image du corps, c’est le corps de
I'image qui est présentifié. Outre les quatre lettres, présentées sous verre au mur, on trouve ainsi, au
centre de I'espace, une caisse de transport en bois aux dimensions de la statue qu’elle est supposée
contenir, sur la paroi de laquelle est projetée une diapositive esseulée dans le carrousel du projecteur : la
photographie de la main de Iartiste et de celle d’une personne du musée, chacune tenant la carte postale
originale par un bout. L'image de la sculpture se retrouve aussi au centre d’un autre dispositif :
reproduite et imprimée sur une plaque de verre posée sur un socle en bois, a hauteur de main, elle est
ensevelie sous un monticule de languettes de papier qui comportent chacune un mot dactylographié
évoquant I'image de facon descriptive, émotionnelle ou associative. Nécessairement manipulé par les
visiteurs qui désirent lire les mots recouverts, ce monticule s’amenuise de jour en jour, dévoilant ainsi,
au fur et a mesure, la sculpture absente de I'exposition qui lui est consacrée. On trouve encore un
coffret contenant 35 typographies au format A4, soigneusement imprimées en Garamond sur papier
noble : autant de phrases significatives collectées par Florian Kiniques et extraites des échanges noués
autour de l'objet incertain de son désir. « Pourquoi voulez-vous la voir ? », lit-on sur la premiere
feuille du tas : renvoyant subtilement la question au visiteur, artiste 'invite a une lecture rythmique de
ces phrases solitaires qui, étrangement, se répondent les unes aux autres et construisent, de la sorte, un

sens plus large que celui contenu par chacune d’entre elles.

C’est dans les espaces d’exposition de la Maison d’Art Actuel des Chartreux (MAAC), au terme d’une
résidence d’artiste, que s’ouvre donc le deuxi¢me acte de cette quéte. Nous sommes trois ans plus
tard et Florian Kiniques n’a toujours pas obtenu le droit d’accéder aux réserves des Musées. Il n’y a pas
renoncé pour autant, dit-il — mais est-on sar de vouloir le croire ? Car quelque chose s’est déplacé en
chemin — ce chemin mental qui va de la découverte de I’ Azente de Jacques de Braekeleer, objet matériel
mais invisible, a la mise en forme(s) de 'attente de Florian Kiniques, objet immatériel mais visible. Une
attente semble avoir pris le pas sur lautre. Au fond, I’absence de la premiére n’est-elle pas la condition
de la présence au monde de la seconde ? Les ceuvres qui sont ici présentées nous le donnent a voir, a
penser, a éprouver — a lire entre les signes : la matérialisation, la cristallisation du temps d’attente en
action importe sans doute davantage a lartiste que l'objet manquant qui le hante et qui fut le
déclencheur de son processus de création, il y a cinq ans. La recherche de I'objet initial de sa quéte tend
a s’effacer au profit de la réflexion, au sens littéral, d’autre chose — qui le concerne subjectivement
davantage et se situe au cceur de son travail de plasticien. L. Azente s’est faite médium. « Comme toute
quéte authentique, la quéte critique consiste, non pas a retrouver son objet, mais a maintenir les
conditions de son inaccessibilité » écrivait le philosophe Giorgio Agamben. Dont acte(s). Car on

suppose qu’il y en aura d’autres — on a bien dit que c’était le deuxieme, pas le second.

Frangois de Coninck



