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Juste au-dessus de la ligne de flottaison

Paris est rayé : les hantes cheminées minces qui se développent a partir de cheminées plates, toutes les petites
cheminées qui ont la forme d'un pot de fleur, les vieux: candélabres a gaz, extrémement silencienx, les raies
transversales des jalousies |...], les barres minces des toits comme cenx que nous vimes rue |de] Rivoli, le toit
de verre strié du Grand Palais des arts, les fenétres des locanx: commercianx partagés par des traits, les grilles
des balcons, la tour Eiffel gqui se compose de raies,[...], les petites chaises que I'on voit en plein air et les

petites tables de café dont les jambes sont des traits, les jardins publics avec leurs grilles anx points dorés.
Franz Kafka, Journal (vendredi 8 septembre 1911)

De loin, le remorquenr a sifflé ; son appel a passé le pont, encore une arche, une autre, I'écluse, un autre pont,
loin, plus loin... 11 appelait vers lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la ville entiere, et le ciel et la

campagne, et nous, tout gu’il emmenait, la Seine aussi, tout, gu'on n'en parle plus.

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit

Dans le vocabulaire de la marine, la ligne de flottaison désigne le trait qui sépare la partie immergée
de la coque d’un navire — les @wuvres vives — de sa partie émergée — les wuvres mortes. Les ceuvres que
Bertrand Flachot présente cet automne a la galerie Felli sont, elles, plutot vives : elles nous
immergent dans la douce ambiguité formelle qui caractérise son univers plastique. Ici, lignes et
traits suivent, en les accentuant, les méandres de la mémoire des lieux traversés dans Paris — ce Paris
sans fin de Giacometti auquel il rend incidemment hommage. Une mémoire liquide comme de I'eau,
fluide conducteur d’un geste graphique qui délie, en le faisant remonter du fond du fleuve, le double
sédiment étymologique du mot graphein : dessiner et écrire. Ainsi, le titre donné par artiste a cette
nouvelle série de travaux nous donne des indices en cascade au sujet de ce qui séconle au fil de ces
images des bords de Seine. Celles-ci évoquent plus précisément un double trajet, dans 'espace et
dans le temps, dont les tracés se rejoignent, se superposent et s’entremélent a la surface satinée de
la feuille de papier : 1a ou la Seine — la sienne : celle dont les berges s’effilochent comme les franges
du souvenir — est le confluent du passé et du présent. Car Bertrand Flachot dessine inlassablement
le second pour tenter de récrire le premier, parti en cendres en ce jour de février 1990 ou toute sa
production artistique fut décimée dans I'incendie de son atelier du Quai de la Seine. De son travail,
comme du trajet en bord de fleuve associé a cette période de sa vie, il ne lui reste que des images
mentales. Mais loin de s’étre dissipées au fil des jours, I'artiste a éprouvé leur étrange pouvoir de
survivance, dont ses ceuvres rendent compte, une nouvelle fois, avec soin. Comme le pensait Aby
Warburg, les images sont des fantdmes capables de traverser les frontieres de 'espace et du temps ;

C’est de cette facon qu’elles durent dans nos mémoires.
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Ce balayage sans fin de I’espace de la photographie auquel Bertrand Flachot se livre nous patle ainsi
de la migration des images mentales, ces griffures de fantomes qui prennent sans cesse de nouvelles

formes dans le réel.

Dans la vie, on le sait, il ne suffit pas de #rer un trait pour séparer nettement ce qui est mort de ce
qui est vivant : la ligne de flottaison est trouble, évanescente, espiegle et mouvante. Par suite, lart
n’est véritablement a 'image de la vie que s’il nous donne a voir et a penser linterpénétration,
I'incorporation mutuelle, sinon I’étrange et mystérieuse parenté des auvres vives et des auvres mortes

dans le sillage de notre histoire.

Francois de Coninck



