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Épilation 

              

                                                              Femme : long vase entrouvert, grand enfant chaud. 

                    Paul Morand  

 

C’est un monde, Vénus. Sous le tumulus, un sanctuaire. Une Origine mêlée de chair et de poils qui 
nous regarde, depuis Courbet. Un papillon rose et noir, comme un billet doux plié. Un jardin 
japonais – qui révèle et dissimule en même temps – ou une barbe chinoise – quand il ruisselle sous 
la douche. Décidément, les chiens de mes pensées sont à poils longs : femmes, je vous aime 
broussailleuses, duveteuses, laineuses, moussues, feuillues, poilues et odorantes ; ce feuillage où 
perle la troublante rosée peut seul retenir les odeurs de l’amour et les exalter. Mes yeux, mes doigts 
et mon nez cherchent encore et toujours l’ombre dense et touffue dans laquelle les images érotiques 
d’un autre temps reléguaient la divine crevasse où je versais, adolescent, mon idéalité confuse. Car 
la nudité et l’ombre sont collatérales : « Tout ce qui s’exhibe dans la lumière se précise, réclame le 
regard, se montre, affirme une volonté d’apparaître qui est le contraire de la nudité ou du moins du 
dénudement de ce que l’on cache », écrit Pascal Quignard dans Vie secrète. Depuis l’Antiquité, le 
sujet a visiblement soulevé autant de tempêtes que de jupes (voyez Du velu au lisse : histoire et esthétique 
de l’épilation intime de Jean Da Silva, Paris, Editions Complexe, 2009). Mais notre époque, en 
particulier, a le goût des contours propres et nets : elle cultive la passion froide des angles secs. 
C’est dire que les femmes à poils n’en ont plus – ou presque. Tabula rasa : l’éminence veloutée a perdu 
sa couronne de fleurs sauvages et se présente au regard sans voile, « pur comme un front d’enfant » 
(Pierre Louys). Régression douce : l’hygiénisme et la pornographie sont passés par là et, ensemble, 
ces deux disciplines ratissent large : de leurs transports en commun est née l’épilation ticket de métro 
qui règne désormais sur le coussinet féminin, cet airbag naturel sensé amortir les chocs au septième 
ciel. Vénus est passée chez l’esthéticienne  et la pratique de l’épilation intime culmine désormais 
sur le mont Chauve : dans le vocabulaire normatif des vétérinaires du commerce sexuel, cette 
passion du glabre qui infecte l’œil contemporain répond au nom savamment tristounet 
d’acomoclitisme – littéralement, « un clitoris sans chevelure ». Bah ! Jouissez, y a rien à voir – 
aujourd’hui comme hier. 
  

 
Oreille 

 
Nom féminin, de toute évidence. Zone érogène de choix, pour qui sait manier la langue. Pavillon 
de campagne du point G : à chaque amour naissant, il s’y refait une virginité.   
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