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François de Coninck

de l’Art et du Cochon 

Wim Delvoye est un artiste tribal ou ethnique – c’est son 

credo. Il faut l’entendre d’abord dans le sens où, dès le 

début de sa carrière, il a délibérément choisi de redorer 

le blason d’une iconographie provinciale éculée, tombée 

en désuétude, ravalée au registre bien ordonné des plaisirs 

décoratifs du bonheur domestique. Enracinant son art dans 

sa terre natale, il revendique ainsi son régionalisme et puise 

symboles, objets, matériaux et techniques dans l’esthétique 

ouvrière ou petite-bourgeoise du peuple flamand – ses 

traditions, son folklore, son artisanat et son savoir-faire, mais 

aussi son matérialisme rustique, son catholicisme pierreux, 

son goût prononcé de l’ornement, son sens de la farce et 

du grotesque, son appétence pour le macabre ou sa pente 

naturelle aux allusions grivoises et aux humeurs fécales. 

Sans aucune ironie ou moquerie à l’endroit de cet univers 

populaire. Ainsi, contrairement à nombre d’artistes de sa 

génération qui ont refusé d’utiliser les signes et emblèmes 

distinctifs de leur culture d’origine, les jugeant indignes de 

leur art, sinon impropres à fonder leur carrière internationale, 

il soumettra d’emblée et avec succès le monde sérieux, 

policé et stérilisé de l’art contemporain à la pollinisation de 

sa fantasmagorie populaire et à la puissante conduction de 

son imagerie polissonne. 

C’est un tour de force : avec un alphabet provincial et 

vernaculaire, Wim Delvoye a su développer un langage 

global et universel, accessible à tous. C’est donc en assumant 

ses racines flamandes qu’il a construit cette œuvre si 

étrangement cosmopolite, si vigoureusement interethnique. 

Car il est allé chercher aux quatre coins du monde les 

meilleurs artisans pour réaliser les hybridations de formes 

complexes qui naissent de son imagination et que sa main 

dessine avec virtuosité. Sa fascination pour les matières et 

pour l’artisanat inscrit dans la vie quotidienne l’aura ainsi 

conduit, avant tout le monde, dans d’autres cultures – loin 

d’un Occident fatigué, culturellement égaré, encombré par 

les choses inutiles et les produits de luxe. Son existence 

itinérante et exotique d’artiste « folkloriste » international 

commence d’ailleurs bien avant la création, en 2003, de son 

Art Farm en Chine, où il élèvera et tatouera des cochons 

pendant de nombreuses années – une entreprise qui fit sa 

notoriété au-delà des frontières du monde de l’art. Elle 

L’art est une force du passé.
Pier Paolo Pasolini

Le passé est un immense corps dont le présent est l’œil.
Pascal Quignard

L’œil belge a l’insolence du microscope.
Charles Baudelaire
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débute en effet dès la fin des années 1980, quand il s’installe 

en Indonésie : un pays dont il a appris la langue et où il 

fera sculpter ses bétonnières et ses véhicules par des artisans 

locaux dont le savoir-faire force l’admiration et le respect de 

l’artiste à la recherche d’autre chose, qui matérialise et rende 

visible tout un impensé de formes. Aucun d’entre eux n’a 

jamais entendu parler de Picasso ou de Duchamp mais les 

sculpteurs sur bois de Jakarta ont conservé des techniques 

d’ébénisterie qui leur viennent des Néerlandais : une 

tradition iconographique issue de la culture supérieure 

européenne, mais tombée en désuétude s’est ainsi perpétuée 

et remaniée dans des objets artisanaux exotiques dépourvus 

de toute noblesse artistique. Les objets ordinaires ciselés avec 

soin par ces humbles artisans ne sont donc rien de moins que 

des reliques du baroque flamand. En ce sens, ses bétonnières 

ouvragées en style Louis XVI comme ses camions sculptés 

en teck constituent des monuments au pluriculturalisme : 

« Mon travail est le fruit d’un mariage interracial ! » dit 

l’artiste. Et c’est un mariage arrangé : une union contre culture 

entre des matériaux et des techniques dont le croisement 

improbable donne naissance à des œuvres incongrues, à la 

matérialité fascinante. Ce métissage forcé auquel Delvoye 

soumet les matériaux à travers lesquels il donne forme à ses 

idées provoque la migration transculturelle des objets, des 

métiers et des fonctions qu’il convoque dans son laboratoire 

mental, les arrachant à leur généalogie historique et 

identitaire. Ses œuvres créoles, de sens mêlé, dépolarisent ainsi 

les identités culturelles et révèlent du même coup la facticité 

de nos représentations : il n’y a pas d’authenticité culturelle 

en ce monde, la preuve par l’objet. Ses « bombes artisanales » 

aux formes parfaitement agencées, minutieusement ajustées 

nous renvoient toutes sa vision impure du monde. Et rien 

ne semble plaire davantage à l’artiste que d’incommoder le 

conformisme esthétique du bon goût, en remuant la vase des 

nobles sentiments auxquels il puise. Ainsi des arabesques qui 

ornent les trente-six panneaux de Love Letter : composées 

d’épluchures de pommes de terre photographiées et 

retransposées par l’artiste, elles calligraphient en arabe une 

lettre adressée par Mohammed à Caroline. Cette œuvre 

devait habiller les murs de la Commission flamande du 

Parlement bruxellois : elle fut refusée, dans un haut-le-cœur, 

par les commanditaires.

Au rang de ses faiblesses qu’il dit utiliser comme un pouvoir, 

le Flandrien de Wervik revendique aussi son identité 

d’artiste belge. Son humour subversif, son autodérision, 

son côté scabreux, son insolente liberté et, surtout, sa 

capacité à développer le « potentiel secret » dissimulé 

dans les objets de tous les jours le rapprochent de toute 

évidence des surréalistes, belges en particulier : cette façon 

de s’introduire subrepticement dans la banalité et dans la 

normalité des choses pour les miner de l’intérieur révèle en 

effet une attitude plus proche du « conformisme tactique » 

adopté par la bande à Magritte que des provocations et des 

actions d’éclat qu’affectionnaient les Paristocrates à la cour 

de Breton. À sa façon, Wim Delvoye renouvelle en effet la 

thématique de l’objet incongru, pivot du désir des surréalistes 

de désaffecter le langage des objets et les objets du langage 

de leur anciennes fonctions, pour les vouer à de nouvelles 

missions dans le champ du regard et de la pensée. Relier 

des réalités dissonantes, combiner des régimes visuels 

distincts, porter la contradiction entre les matériaux et les 

techniques à son paroxysme, pousser l’ornement à l’excès : 

l’hybridation stupéfiante des formes que l’artiste explore 

dans ses machinations plastiques arrache les objets à leur 

cadre de référence ordinaire, leur signification banale, leur 

assignation fonctionnelle ou décorative pour les réinjecter 

bizarrement dans le réel en les régurgitant sous des formes 

inédites – comme un moyen critique de subvertir la réalité. 

Ses œuvres déjantées déboussolent nos repères et, partant, 

font renaître en nous l’étonnement devant les choses qui 

seul nous incite à penser. Si, comme le surréalisme en son 

temps, l’œuvre de Wim Delvoye vient désordonner le nette 

buurtje du climat esthétique dominant de l’époque, l’artiste 

se distingue cependant de ses prédécesseurs par une attitude 

radicalement différente sur l’échiquier du monde. Plutôt 

que la confrontation brutale, il choisit l’immixtion douce 

dans le système : la ruse est préférée à la provocation, les 

stratégies indirectes à la critique et l’opposition, ces procédés 

caractéristiques des artistes modernes qui se voulaient 

rebelles et réfractaires. Delvoye, lui, (se) joue – sérieusement, 

par ailleurs – des ambiguïtés du postmodernisme. Espiègle 

et désinvolte, il multiplie les projets comme les paradoxes, 

conçoit des produits artistiques en série plutôt que des 

œuvres d’art uniques, réintroduit la culture inférieure dans 

la culture supérieure, met la haute technologie au service 

d’un artisanat archaïque, jouit sans rougir de son succès 

commercial et de sa notoriété planétaire tout en assumant 

ironiquement son rôle de Zwarte Piet de l’art contemporain. 

Son œuvre ne vise pas la désaliénation sociale de l’individu – 

car son propos n’est pas moral : il est strictement visuel et 

plastique. Et puis, surtout, il n’est pas un iconoclaste, comme 

le furent les dadaïstes et les surréalistes en leurs temps. Car il 

ne cherche aucunement à saper la tradition artistique – bien 

au contraire : il ne cesse de puiser à sa source, s’emparant 

des motifs, des formes et des techniques de l’art classique 

pour les métamorphoser, les tournebouler à sa sauce et faire 

advenir un art nouveau là où on ne l’attend pas. Un art de 

l’affirmation plutôt que de la négation. Car Wim Delvoye 

est un optimiste dynamique qui dit oui au système : il 

consent à ses règles, à ses valeurs et à ses codes – pour mieux 

les déjouer. Il opère ainsi de l’intérieur : c’est par instillation 

dans l’ordre, le gouvernement mondialisé des choses qu’il 

traite les objets – qu’il les désencombre de leur fonction 

usuelle et les désinfecte de leur sens courant. Sous son air 

inoffensif d’entertainer qui fabrique un spectacle universel, 

lisse et superficiel, il désarticule en douce la pantomime du 

matérialisme contemporain. Et son art ne s’embarrasse pas 

des compromissions puisque la compromission – celle de 

l’art avec l’argent, la marchandise, le vulgaire, la publicité, 

l’imagerie populaire, les objets démocratiques et ordinaires – 

est précisément son champ d’action. Sa tactique est donc 

celle du cheval de Troie, sa technique celle du caméléon : 

il s’introduit dans la normalité de ce monde encombré 
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d’objets, asservi au règne de la marchandise brillante et 

lisse. Il en prend les apparences, il en épouse les contours, 

les couleurs et les formes. Il lui emprunte ses signes et ses 

codes, il adopte ses conventions visuelles et s’empare de ses 

emblèmes connus de tous. Sur ce territoire bien balisé de 

la marchandisation du monde, il choisit donc des objets 

ordinaires et des dispositifs existants pour leur valeur d’usage 

ou des images pour leur universalité, puis les retourne en 

les détournant : avec une froide ironie, il désamorce leur 

fonctionnement, les évide de leur contenu, les déleste de 

leur logique et les transforme en œuvres d’art prestigieuses 

à l’identité instable, mouvante – il en fait des produits 

artistiques postmodernes. Des objets dont l’ambivalence 

met à mal les catégories et les hiérarchies qui structurent la 

pensée de l’art : des « indecidable things », pour reprendre la 

juste formule de Glenn Adamson1. Car les œuvres de Wim 

Delvoye sont à la fois des sculptures et des objets réels, de 

l’art et de l’artisanat, des œuvres faites main et fabriquées 

industriellement ; elles sont « à la fois sérieuses et idiotes, 

utiles et traîtres, précieuses et bon marché, superficielles et 

insaisissables2 ». Bref : ce sont des choses en soi, qui restent 

réfractaires au lourd ciment du langage, et donc rebelles à 

toute immatriculation. C’est de l’art et du cochon : le fameux 

doigt d’honneur de l’artiste s’adresse aux taxonomistes. 

Ainsi, la fascination souvent mêlée de consternation que 

ses œuvres exercent sur notre rétine tient à leur profonde 

ambivalence, à leur parfaite ambiguïté : une instabilité 

formelle savamment dosée et qui plonge le regardeur dans 

l’indécision quant à ce que peut bien représenter ce qui 

lui est donné à voir. « Une œuvre d’art n’est intéressante 

que si elle perturbe celui qui la regarde », dit l’artiste. 

L’ambivalence de leur forme est leur force – et c’est une 

force à la Monsieur Propre : concentrée dans la matière, elle 

se diffuse lentement dans le globe oculaire et met le sens 

en suspens, sinon en déroute. Car face à cette vertigineuse 

mise en scène de tous les paradoxes du sens, l’œil est frappé 

de stupeur et la pensée part en vrille – Jesus Twisted ! Toutes 

les interprétations sont ouvertes mais aucune d’entre elles 

n’épuise ces objets inassimilables, dont le sens ultime reste 

insaisissable. Wim Delvoye est donc un grand maître de 

l’ambiguïté : un maître artisan au sens où il maîtrise, avec 

une virtuosité technique époustouflante, l’art appliqué 

de la rencontre des formes et des volumes autant que la 

science concrète de l’équilibre des forces contraires qui 

sont à l’œuvre dans ses hybridations monstrueuses. C’est 

une véritable pensée spéculative de la traversée des formes 

par elles-mêmes qu’explorent et matérialisent ainsi, dans 

des objets inouïs, les séries conçues par l’artiste, selon un 

même modus operandi : deux formes occupent le même 

espace, se traversent, s’interpénètrent sans s’altérer ni se 

fondre l’une dans l’autre. Maintenues, frémissantes, juste 

en deçà de leur point de fusion, elles n’en sont pas moins 

rendues étrangères à elles-mêmes à l’issue du processus de 

contagion et d’aliénation de leur identité que constituent 

leur conception et leur fabrication. 

Pour caractériser ce qui est en jeu dans son art, Wim 

Delvoye recourt à l’univers de la chimie : son travail est 

toujours le résultat de la mise en œuvre d’un principe 

d’émulsion – à distinguer de la notion de mélange, 

précise-t-il : « Le café et le lait, le sucre et l’eau peuvent 

être mélangés. Mais, dans une émulsion, on doit agiter pour 

que les éléments se mélangent : comme pour l’huile et 

l’eau, par exemple. » L’émulsion ne produit donc pas une 

mixture : à vrai dire, sa particularité réside dans le fait que 

ses ingrédients ne se mélangent jamais complètement. Et 

c’est bien ce qui fait l’ambiguïté subtile des hybridations de 

l’artiste : elles font coexister matériellement, visuellement 

des univers contradictoires dans des ensembles où de facto 

tout mélange est impossible. Les bouteilles de gaz et les 

lames de scie circulaire émaillées en style Delft, les pelles 

et les planches à repasser aux motifs héraldiques puisés 

dans les armoiries des villes et provinces belges, les buts de 

football en vitrail, les marbreries charcutières, les céramiques 

aux motifs d’étrons, les tatouages sur peaux de cochons, les 
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camions ou les chapelles gothiques en acier Corten ne sont 

pas des mélanges entre deux réalités formelles et culturelles : 

ce sont des ensembles émulsifs où chacun des régimes 

visuels mis en œuvre contamine l’autre tout en gardant 

ses qualités propres, en restant identifiable pour lui-même. 

L’artiste procède même parfois à une double émulsion : 

ainsi de ses vitraux pornographiques, où l’émulsion de l’art 

du vitrail et de la technologie des rayons X se redouble de 

celle des imageries pornographique et médicale. L’émulsion 

n’est donc pas exclusivement matérielle et physique : 

Wim Delvoye ne l’applique pas seulement à des volumes 

et des formes, des matières et des techniques, mais aussi 

au symbolique et au temporel. D’une part, l’opération 

est symbolique : en effet, les registres du luxe et de la 

pauvreté, du noble et du vulgaire, de l’excellence et du 

médiocre, du beau idéal et de l’ignoble entrent en émulsion 

constante dans son œuvre. « J’adore transformer mon art, 

qui est fait essentiellement de pauvres sujets, en objets de 

prestige », dit l’artiste dont les expérimentations formelles 

portent invariablement sur des objets périphériques à la 

culture, puisés dans ce qu’il appelle ses niches plébéiennes. 

Bétonnières, camions, pelles, scies, bouteilles de gaz, fers à 

repasser, merde, buts de football, cochons, arrosoirs, pneus, 

voitures et mobylettes sont des objets humbles, prolétaires, 

des objets associés au travail ou qui relèvent de la trivialité 

domestique, de la culture vernaculaire, provinciale et 

banlieusarde. Ils sont hors discours intellectuel ; ils possèdent 

une simple « crédibilité de la rue ». L’artiste choisit ainsi des 

objets neutres et insignifiants – à tout le moins, dont le sens 

ou la fonction s’épuise dans leur usage ordinaire – qui ont la 

particularité d’être reconnaissables et identifiables par tous, 

dans toutes les cultures. Il est fasciné par le potentiel poétique 

et imaginaire contenu par ces objets qui ne se revendiquent 

pas directement comme artistiques et ne sont pas associés au 

grand art dans l’imaginaire collectif. Ils présentent un terrain 

neutre à l’expérimentation : leur apparence quelconque 

est d’autant plus propice à leur conversion en œuvres 

d’art par l’application sur leur surface ou à leur volume 

de techniques artisanales, surannées ou de pointe. Enfin, 

ce choix d’objets est en parfaite congruence avec celui 

de références négligées, de registres visuels déconsidérés 

par le monde de l’art contemporain : c’est parce que le 

décoratif, le folklorique, le gothique, le pornographique et 

le scatologique sont hétérogènes aux normes esthétiques et 

aux valeurs puritaines de la culture artistique dominante 

qu’ils se prêtent avec efficacité à leur émulsion avec des 

objets plébéiens. D’autre part, ce principe d’émulsion 

auquel Wim Delvoye a toujours comparé son art a aussi une 

dimension temporelle : à l’interpénétration des formes et des 

volumes dans l’espace, à la contagion réciproque de registres 

symboliques antinomiques se superpose une émulsion entre 

des moments historiques. Car l’artiste croise des techniques 

et des objets qui ont chacun un programme, une finalité, une 

intention historique propres, que rien ne prédisposait au 

métissage intempestif : entre le bleu de Delft et les bouteilles 

de gaz, les motifs héraldiques et les planches à repasser, le 

style baroque et les bétonnières, le tatouage et les peaux 

de cochons, le vitrail et les radiographies pornographiques, 

les ornements arabisants et les valises ou les carrosseries de 

voitures de luxe, les entrelacs gothiques et les tours en acier 

Corten, les bas-reliefs en marbre et les décors de jeux vidéo, 

il y a un écart historique incommensurable que l’ironie 

cinglante de Delvoye, matérialisée dans son savoir-faire, 

réduit voire annihile en le fixant dans la forme générée par 

leur croisement. C’est une opération qui vide totalement les 

signes de leur substance, détache les objets de leur finalité 

historique, fait perdre aux techniques et aux formes ainsi 

delvoyées leur généalogie propre. Dans un mouvement 

brownien, cette collision entre des moments historiques, 

comme dans un anneau accélérateur de particules, produit 

des formes syncrétiques dans un désordre intentionnel, 

une sorte de chambre à bulles mentale qui reflète bien par 

ailleurs l’état symbolique de nos sociétés contemporaines – 

le relativisme absolu de la pensée postmoderne. 

La capacité de l’artiste à renouveler, redonner vie à des 

langages esthétiques affaiblis, devenus sans force, est 

simplement inouïe. Comme le souligne avec perspicacité 

Bernard Marcadé, « transformer une pelle de chantier en 

écusson médiéval, tatouer une peau de cochon, transfigurer 

une bétonnière en mobilier baroque ou travestir un 

Caterpillar en édifice gothique sont des opérations qui 

ouvrent un espace pour une réinterprétation de formes 

et de fonctions épuisées par leur usage3 » – au-delà de 

leur caractère provocateur, blasphématoire à l’égard de la 

décoration comme de l’objet décoré. C’est particulièrement 

vrai en ce qui concerne le gothique, qui a pris une importance 

endémique dans son œuvre au cours des vingt dernières 

années. En s’emparant de ce langage formel aux figures 

épurées, dont la signification a été oubliée ou s’est perdue 

dans l’usure des siècles, jamais l’artiste n’aura autant joué 

avec un système de signes, lui faisant reprendre vigueur de 

façon inattendue dans une « version romantique, dramatique, 

imaginative du passé, une sorte de fiction supérieure4 ». Car 

son gothique proliférant n’a que l’apparence du gothique 

flamboyant de la Flandre renaissante : en réalité, c’est un 

gothique sui generis – une construction pure, un langage 

architectural autonome, détaché de l’Histoire. C’est du 

néogothique transformé, digéré, amélioré, hypervitaminé, 

cloné par l’informatique. Un organisme génériquement 

modifié dont les entrelacs affolés dévorent une architecture 

en dentelles d’acier découpées industriellement au laser. En 

ce sens, le gothique de Delvoye constitue le plus complexe et 

le plus abouti de ses systèmes émulsifs : pure incarnation de 

la matière dans une forme, il réalise la convergence absolue 

de l’apparence et de la structure. Et dans ce pullulement 

ornemental poussé à l’excès, dans cette profusion outrancière 

de détails, la surcharge décorative fait évidemment injure au 

bon goût. L’artiste renoue ainsi avec la nature criminelle de 

l’ornement dans les cultures dites « barbares ». Ce faisant, 

son architecture argothique retrouve l’acception du style 

antérieur à la noble architecture classique, tout en rejoignant 

les cultures marginales contemporaines qu’il affectionne.

Le recours de Wim Delvoye à l’informatique – de 

l’utilisation de logiciels graphiques courants à toute 
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l’ingénierie numérique des technologies 3D, en passant 

par les programmes de dessin assistés par ordinateur – 

a donné une ampleur supplémentaire à sa pensée de 

l’interpénétration des formes et des volumes, ouvrant des 

possibilités insoupçonnées d’application à des matières 

de son principe d’émulsion. L’artiste a toujours voulu 

inclure tout ce qui est nouveau dans son travail, lequel se 

caractérise par une anticipation permanente : il intègre 

en effet toute innovation technologique qui présente un 

intérêt pour les flux de pensée qu’il désire matérialiser dans 

ses œuvres ; il montre une attention constante à la façon 

dont la science peut améliorer la perfection formelle de 

l’expression physique idéale de ses idées. On se souviendra 

que dès 1996-1997, bien avant la généralisation de l’usage 

de Photoshop dans le monde artistique, Wim Delvoye 

a réalisé sa série de photographies de paysages rocheux 

où sont intégrés de courts messages triviaux – textes qui, 

par l’effet de la manipulation informatique, passent pour 

de véritables inscriptions monumentales taillées à même la 

roche. C’est ensuite dans l’espace réel des trois dimensions 

que les techniques de conception numérique ont rendu 

possible l’accroissement de puissance le plus considérable de 

son domaine d’exercice. Wim Delvoye aime ce qui tourne 

et ce qui vrille. Ainsi des sculptures qu’il scanne en 3D, 

manipule et déforme ensuite par ordinateur avant de les 

restituer au monde, tourneboulées mais coulées dans une 

forme classique en bronze ou en argent poli. Il en va de 

même des torsions, contorsions et distorsions générées grâce 

au numérique et qu’il imprime à ses crucifix vrillés – qui 

ont tous pour matrice le crucifix de sa mère, par ailleurs : un 

objet humble, sans autre valeur que personnelle. Qu’il plie 

ce crucifix pour en faire un cercle dans lequel Jésus s’enroule 

tantôt à l’intérieur, tantôt à l’extérieur ou qu’il lui applique 

des opérations plus complexes en combinant plusieurs 

crucifix dans des cercles, des spirales, des anneaux de Möbius 

ou des hélices d’ADN tournant à l’infini sur elles-mêmes, 

ces déformations géométriques qui font se tordre encore 

davantage de douleur le Christ ne sont rendues possibles, 

elles aussi, que par le recours à des programmes sophistiqués 

de dessin assisté par ordinateur. « Dans ce travail, la moitié 

de mon intérêt porte sur la géométrie, dit l’artiste, ce sont 

des recherches quasi scientifiques sur l’espace, l’hélice, le 

cercle, l’anneau de Möbius. Pour l’autre moitié, ces œuvres 

portent sur le symbole Jésus, tellement connu qu’il est 

devenu un logo et qu’on ne voit plus que c’est un homme 

qui souffre, avec une belle anatomie. » Enfin, le gothique 

est, lui aussi, passé à la moulinette de la technologie 3D. 

On pense à cette somptueuse flèche de douze mètres de 

haut, en acier torsadé comme si elle avait été tordue par 

la main d’un géant, que Delvoye installe dans la pyramide 

du Louvre en 2012 – en l’intitulant Suppo, l’artiste nous 

rappelle ironiquement que « la merde et les ornements sont 

des excès du même ordre », comme il se plaît à le dire. Ce 

sont en fait deux tours gothiques assemblées de manière à ne 

plus former qu’un seul objet torsadé, aux deux extrémités 

pointues. Un autre prodige technologique du même registre 

est son Nautile : ce coquillage en acier inoxydable enroulé 

en spirale, également architecturé en style gothique torsadé. 

Sa fabrication a représenté deux années de travail : Delvoye 

et ses spécialistes sont partis du dessin informatisé d’une 

tour gothique, dont la base est la cathédrale de Cologne, 

qu’ils ont complètement tordue par ordinateur ; tous les 

éléments individuels et les ornements ont été dessinés et 

puis découpés séparément au laser avant d’être soudés pour 

constituer cette forme enroulée sur elle-même.  Dans les 

trois registres ici évoqués – les sculptures tourneboulées, les 

crucifix vrillés et les architectures gothiques torsadées – le 

résultat visuel que l’ingénierie numérique rend tangible est 

vertigineux. 

On peut risquer l’hypothèse que, pour les grands sculpteurs 

contemporains, la technologie 3D représente une invention 

technique historique comparable à celle de la perspective 

en peinture, à la Renaissance5 : une avancée technologique 

qui aura permis à Wim Delvoye, en tout cas, de décupler 

la puissance fantasmatique de son imagination dans la 

conception et la mise au point de nouvelles formes tout 

à fait hallucinantes pour l’esprit. La 3D vient accomplir une 

fantasmagorie de l’artiste antérieure à cette technologie 

dont il s’empare : que deux formes s’entrecroisent et 

s’interpénètrent ou qu’une seule forme se retourne et 

s’enroule au point de se croiser elle-même, elle permet 

à Delvoye de matérialiser et de faire percevoir, dans une 

forme réalisée physiquement, une pure opération de 

pensée qui n’était tout simplement ni réalisable ni visible 

auparavant. On assiste ainsi à une émulsion inédite, entre les 

registres du jamais vu et du jamais pu. Ces objets torsadés, 

vrillés, tourneboulés sont en réalité de purs énoncés visuels. 

Ce que l’artiste nous donne à voir dans chacune de ces 

œuvres en 3D qu’il jette en pâture à notre œil, c’est une 

chose en soi : la traduction littérale d’une idée dans une 

forme, la concrétion physique d’une pensée dans une 

matière, et non pas une métaphore ou un symbole d’autre 

chose. « Imaginer, c’est hausser le réel d’un ton », disait 

Clément Rosset. Certes, mais la seule imagination n’y suffit 

pas : il y faut encore les conquêtes laborieuses qu’exige tout 

art véritable au sens de savoir-faire, qu’il soit artisanal ou 

technologique – et c’est d’autant plus vrai quand il s’agit 

de faire se conjoindre les deux. Pour Delvoye, la réalisation 

technique d’une œuvre est plus importante que son idée. 

Et c’est au prix d’un travail acharné, auquel contribuent 

les meilleurs artisans et experts, qu’il maîtrise aujourd’hui 

l’hybridation des formes et des volumes, le croisement des 

matières et des techniques comme nul autre.

On sait que la célébrité de Wim Delvoye s’est également 

forgée autour de son obsession pour la merde et pour 

l’analité : dans la lignée flamande et néerlandaise des Bosch, 

Bruegel et Rembrandt, son usage récurrent de la scatologie 

signale une disposition particulière de l’artiste pour les 

humeurs et les représentations qui suscitent le dégoût, 

dans une tradition historique propre à notre pays. En 1990, 

déjà, Mosaic offrait au regard interloqué du public une 

composition de carrelages blancs aux motifs d’étrons – les 
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siens. L’artiste s’est toujours dit fasciné par le déchet mais, 

plus encore, c’est l’ambiguïté du corps qui le subjugue, 

celle qui se loge obscurément dans ses orifices. Ainsi du 

duo formé par la bouche et l’anus, ces deux ouvertures qui 

entretiennent de secrètes et douteuses relations intestines. 

En 1992, sa Rose des Vents met en scène quatre hommes 

nus formant un cercle, qui se cachent les yeux et dont les 

corps sont traversés de l’anus à la bouche par un télescope 

– l’œuvre réalise ainsi la triangulation visuelle des pulsions 

scopique, orale et anale. En 1999, la fusion de la bouche et 

de l’anus trouve son aboutissement le plus frontal dans la 

série Anal Kiss : des empreintes de sphincters réalisées avec 

du rouge à lèvres sur les papiers à en-tête de grands hôtels 

fréquentés par l’artiste. En 2000, le circuit invisible entre 

nos orifices fondamentaux trouve son expression physique 

et sa forme artistique la plus invraisemblable dans Cloaca : 

une machinerie, contrôlée par ordinateur, qui reproduit 

techniquement les mécanismes de la digestion et de la 

défécation. Avec ce tube digestif sans corps qui produit de 

véritables étrons, on passe du domaine de l’émulsion à celui 

de l’assimilation : une technologie sophistiquée rend visible 

leur processus de fabrication tout au long d’une structure 

métallique de douze mètres, pourvue de six réacteurs qui 

font office d’estomac, d’intestin grêle et de gros intestin. 

« J’ai cherché un truc compliqué, difficile à faire, cher et 

qui ne mène à rien », dira ironiquement l’artiste. Le résultat, 

après des années de recherche auxquelles des scientifiques 

et des techniciens de tous bords ont collaboré, est cette 

œuvre ambiguë : une « machine socialiste » qui matérialise 

l’égalité absolue des humains devant la merde, le déchet 

universel le plus radicalement indifférent à la couleur, 

au sexe et à la classe sociale – avec la mort. Car la merde 

comme la mort aplanissent nos différences et nous mettent 

sur pied d’égalité en ce bas monde. En un sens, nos fèces 

quotidiennes nous offrent à la fois une vanité et un memento 

mori : la vanité de notre orgueil quand nous expulsons nos 

matières nauséabondes – avec ce petit regard orphique en 

arrière, presque interdit – dans cette antichambre de notre 

putréfaction post mortem que sont les lieux d’aisance opère 

un rapprochement inédit entre les registres philosophiques 

de l’ars defecandi et de l’ars moriendi6. Chez les Romains, le 

mot latin reliquiae – qui a donné les mots « relique » et 

« déréliction » en français – désignait d’ailleurs aussi bien 

ce qui survit des morts que les excréments des vivants, 

écrit Pascal Quignard7. La gêne à l’endroit de tout ce qui se 

détache du corps – « macule, ordure, salive, urine, larme, sang, 

lait, sueur, sperme, dents de lait, rognures d’ongles, cheveux 

coupés, cadavre8 » – signe le malaise que nous autres, êtres 

humains, éprouvons devant la forme qui se déforme, qui 

passe à l’état informe : la crotte comme la mort. Cette gêne, 

poursuit l’auteur, est donc l’indice de la culture, qui définit 

toujours le propre et le sale, le net et le rebus, l’ordonné et 

le désordonné, l’attrayant et le repoussant avant d’édicter le 

vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et le laid. Aussi : 

« Tout ce qui est sale est culturel9. » Wim Delvoye a très bien 

saisi cela : nos valeurs morales et culturelles sont intimement 

liées à ce rapport de forces entre des notions triviales liées 

au corps – individuel et puis social. Le monde – arrangé, 

ordonné, paré, propre – s’oppose à l’immonde : il le sait et 

il ne cesse d’en jouer, dans cette œuvre-ci en particulier. 

« L’excrément humain est l’image la plus cosmopolite, plus 

universelle encore que Jésus et Coca-Cola » dit l’artiste ; le 

logo de sa Cloaca est d’ailleurs une hybridation des images 

de marque de la firme automobile Ford et de Coca-Cola, 

elle-même croisée avec le logotype de Monsieur Propre 

dont le bassin se prolonge par le dessin anatomique d’un 

intestin. Bien plus qu’une œuvre d’art, Cloaca est une 

véritable entreprise, tentaculaire de surcroît : au total, dix 

machines ont été créées et exposées dans le monde entier, 

qui se distinguent entre elles soit par le nombre de kilos de 

merde excrétés (300 kilos par jour pour la Super Cloaca), 

soit par leur design (très chic pour la Cloaca N° 5 qui 

pastiche la ligne de parfums Chanel), soit par leur taille (la 

Cloaca Travel Kit tient dans une valise), soit encore par le 

nombre de repas pris au cours de la journée (la Personal 

Cloaca ne mange qu’une fois par jour). C’est également une 

entreprise financière qui émet des obligations : elle propose 

des emprunts monnayables, à terme, en étrons, réalisant ainsi 

concrètement l’équivalence symbolique entre les fèces et 

l’argent qui fut théorisée par Sigmund Freud. Enfin, Cloaca, 

c’est aussi toute une parodie du merchandising florissant 

dans notre société spectaculaire et marchande, que le studio 

Wim Delvoye développe à travers une kyrielle de produits 

dérivés : des étrons certifiés, des dessins, des maquettes, des 

t-shirts, du papier toilette, des poupées à l’effigie de l’artiste, 

des View-Master. 

Voici donc une œuvre qui met nos mécanismes corporels 

à nu, froidement et techniquement. Pour la plus grande 

jubilation de son œil, Wim Delvoye perce le monde à jour 

– comme un comédon. Il aime rendre transparentes les 

structures fermées de nos corps comme de nos biens : 

« (…) depuis l’utilisation du vitrail et des rayons X jusqu’au 

fonctionnement parfaitement visible de la Cloaca, en passant 

par les ferronneries de ses cathédrales et de ses machines 

– nous voyons clairement à travers les choses, de bout en 

bout. Comme s’il traversait le corps couche par couche, 

depuis la peau qu’il utilise pour ses tatouages jusqu’au 

processus chimique de digestion accompli par la Cloaca, 

en passant par les os exposés par les rayons X, Delvoye se 

fraie un chemin jusqu’à l’essentiel de l’identité physique et 

métaphysique10 », conclut Adrian Dannatt. À vrai dire, la 

transparence de son art comme la frontalité de son attitude 

répondent à un pragmatisme rétinien : « Je ne crois qu’à 

ce que je vois, affirme-t-il. Dans mon monde, il n y a pas 

une âme, et il n’y a pas d’amour… Je n’ai jamais vu une 

âme et je n’ai jamais vu d’amour. Aux rayons X, j’ai vu 

des squelettes, j’ai vu des dents, j’ai vu des bites, j’ai vu des 

poumons. Mais je n’ai jamais vu de l’amour. » Certains 

seront prompts à trouver là une expression du cynisme de 

l’artiste mais, tout ironique qu’il soit, Wim Delvoye n’est pas 

un cynique – certainement pas au sens où il se moquerait 

du public ou, moins encore, des sujets, des objets et des 

techniques qu’il met en jeu dans son art. Comme le rappelle 
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Bernard Marcadé, « le cynique contemporain est hautain, 

souvent sarcastique, il se situe toujours confortablement 

à l’extérieur du système qu’il stigmatise. Wim Delvoye 

est totalement immergé dans les formes et les références 

qu’il manipule ; il est artistiquement et financièrement 

compromis dans la conception de ses œuvres et toujours 

physiquement impliqué dans leur fabrication11. » Si Wim 

Delvoye est un artiste cynique, c’est au sens de Diogène, le 

penseur de l’Antiquité qui valorisait tout ce qui était jugé 

bas – le sexe, les excréments, la nudité – et qui préférait 

l’existentialisme du corps à l’idéalisme platonicien. Delvoye 

se réfère en effet directement au célèbre olibrius qui pétait 

en écoutant Platon, se masturbait en public et déféquait 

devant tout le monde : « Diogène est très important pour 

moi parce que c’est un philosophe qui n’a jamais écrit. 

Diogène ne croit pas aux idées ni aux âmes, il ne croit 

qu’en la vie. Et c’est sa vie qui est devenue sa philosophie. » 

L’attitude de Wim Delvoye dans la vie, elle, est devenue son 

art, cet art frondeur à travers lequel il oppose, à la comédie 

idéelle comme à la farce esthétique et morale du monde, 

la parfaite insolence des formes grotesques qui naissent de 

sa fantaisie.
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