Francois DE CONINCK

DE L’ART ET DU COCHON

Lart est une force du passé.
Pier Paolo Pasolini

Le passé est un immense corps dont le présent est I’ ceil.
Pascal Quignard

L’il belge a I’insolence du microscope.
Charles Baudelaire

Wim Delvoye est un artiste fribal ou ethnique — c’est son
credo. Il faut I'entendre d’abord dans le sens ou, des le
début de sa carriere, il a délibérément choisi de redorer
le blason d’une iconographie provinciale éculée, tombée
en désuétude, ravalée au registre bien ordonné des plaisirs
décoratifs du bonheur domestique. Enracinant son art dans
sa terre natale, il revendique ainsi son régionalisme et puise
symboles, objets, matériaux et techniques dans Iesthétique
ouvriére ou petite-bourgeoise du peuple flamand — ses
traditions, son folklore, son artisanat et son savoir-faire, mais
aussi son matérialisme rustique, son catholicisme pierreux,
son gout prononcé de I'ornement, son sens de la farce et
du grotesque, son appétence pour le macabre ou sa pente
naturelle aux allusions grivoises et aux humeurs fécales.
Sans aucune ironie ou moquerie a I'endroit de cet univers
populaire. Ainsi, contrairement a nombre d’artistes de sa
génération qui ont refusé d’utiliser les signes et embléemes
distinctifs de leur culture d’origine, les jugeant indignes de
leur art,sinon impropres a fonder leur carriére internationale,
il soumettra d’emblée et avec succes le monde sérieux,

policé et stérilisé de l'art contemporain a la pollinisation de
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sa fantasmagorie populaire et a la puissante conduction de
son imagerie polissonne.
C’est un tour de force : avec un alphabet provincial et
vernaculaire, Wim Delvoye a su développer un langage
global et universel, accessible a tous. C’est donc en assumant
ses racines flamandes qu’il a construit cette ceuvre si
étrangement cosmopolite, si vigoureusement interethnique.
Car il est allé chercher aux quatre coins du monde les
meilleurs artisans pour réaliser les hybridations de formes
complexes qui naissent de son imagination et que sa main
dessine avec virtuosité. Sa fascination pour les matieres et
pour lartisanat inscrit dans la vie quotidienne 1'aura ainsi
conduit, avant tout le monde, dans d’autres cultures — loin
d’un Occident fatigué, culturellement égaré, encombré par
les choses inutiles et les produits de luxe. Son existence
itinérante et exotique d’artiste « folkloriste » international
commence d’ailleurs bien avant la création, en 2003, de son
Art Farm en Chine, ou il élévera et tatouera des cochons
pendant de nombreuses années — une entreprise qui fit sa

notoriété au-dela des frontieres du monde de P’art. Elle



débute en effet dés la fin des années 1980, quand il s’installe
en Indonésie : un pays dont il a appris la langue et ou il
fera sculpter ses bétonnieres et ses véhicules par des artisans
locaux dont le savoir-faire force I’admiration et le respect de
lartiste a la recherche d’autre chose, qui matérialise et rende
visible tout un impensé de formes. Aucun d’entre eux n’a
jamais entendu parler de Picasso ou de Duchamp mais les
sculpteurs sur bois de Jakarta ont conservé des techniques
d’ébénisterie qui leur viennent des Neéerlandais: une
tradition iconographique issue de la culture supérieure
européenne, mais tombée en désuétude s’est ainsi perpétuée
et remaniée dans des objets artisanaux exotiques dépourvus
de toute noblesse artistique. Les objets ordinaires ciselés avec
soin par ces humbles artisans ne sont donc rien de moins que
des reliques du baroque flamand. En ce sens, ses bétonniéres
ouvragées en style Louis XVI comme ses camions sculptés
en teck constituent des monuments au pluriculturalisme :
« Mon travail est le fruit d’'un mariage interracial ! » dit
Partiste. Et c’est un mariage arrangé : une union contre culture
entre des matériaux et des techniques dont le croisement
improbable donne naissance a des ceuvres incongrues, a la
matérialité fascinante. Ce métissage forcé auquel Delvoye
soumet les matériaux a travers lesquels il donne forme a ses
idées provoque la migration transculturelle des objets, des
métiers et des fonctions qu’il convoque dans son laboratoire
mental, les arrachant a leur généalogie historique et
identitaire. Ses ceuvres créoles, de sens mélé, dépolarisent ainsi
les identités culturelles et révelent du méme coup la facticité
de nos représentations : il n’y a pas d’authenticité culturelle
en ce monde, la preuve par 'objet. Ses « bombes artisanales »
aux formes parfaitement agencées, minutieusement ajustées
nous renvoient toutes sa vision impure du monde. Et rien
ne semble plaire davantage a I'artiste que d’incommoder le
conformisme esthétique du bon gofit, en remuant la vase des
nobles sentiments auxquels il puise. Ainsi des arabesques qui
ornent les trente-six panneaux de Love Letter : composées
d’épluchures de pommes de terre photographiées et

retransposées par lartiste, elles calligraphient en arabe une
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lettre adressée par Mohammed a Caroline. Cette ceuvre
devait habiller les murs de la Commission flamande du
Parlement bruxellois : elle fut refusée, dans un haut-le-cceur,

par les commanditaires.

Au rang de ses faiblesses qu’il dit utiliser comme un pouvoir,
le Flandrien de Wervik revendique aussi son identité
d’artiste belge. Son humour subversif, son autodérision,
son coté scabreux, son insolente liberté et, surtout, sa
capacité a développer le « potentiel secret » dissimulé
dans les objets de tous les jours le rapprochent de toute
évidence des surréalistes, belges en particulier : cette facon
de s’introduire subrepticement dans la banalité et dans la
normalité des choses pour les miner de 'intérieur révele en
effet une attitude plus proche du « conformisme tactique »
adopté par la bande a Magritte que des provocations et des
actions d’éclat qu’affectionnaient les Paristocrates a la cour
de Breton. A sa facon, Wim Delvoye renouvelle en effet la
thématique de I objet incongru, pivot du désir des surréalistes
de désaffecter le langage des objets et les objets du langage
de leur anciennes fonctions, pour les vouer a de nouvelles
missions dans le champ du regard et de la pensée. Relier
des réalités dissonantes, combiner des régimes visuels
distincts, porter la contradiction entre les matériaux et les
techniques a son paroxysme, pousser ’ornement a exces :
I'hybridation stupéfiante des formes que lartiste explore
dans ses machinations plastiques arrache les objets a leur
cadre de référence ordinaire, leur signification banale, leur
assignation fonctionnelle ou décorative pour les réinjecter
bizarrement dans le réel en les régurgitant sous des formes
inédites — comme un moyen critique de subvertir la réalité.
Ses ceuvres déjantées déboussolent nos repéres et, partant,
font renaitre en nous ’étonnement devant les choses qui
seul nous incite a penser. Si, comme le surréalisme en son
temps, I'ceuvre de Wim Delvoye vient désordonner le nette
buurtje du climat esthétique dominant de ’époque, Iartiste
se distingue cependant de ses prédécesseurs par une attitude

radicalement diftérente sur I’échiquier du monde. Plutdt

que la confrontation brutale, il choisit 'immixtion douce
dans le systéme : la ruse est préférée a la provocation, les
stratégies indirectes a la critique et I’opposition, ces procédés
caractéristiques des artistes modernes qui se voulaient
rebelles et réfractaires. Delvoye, lui, (se) joue — sérieusement,
par ailleurs — des ambiguités du postmodernisme. Espiegle
et désinvolte, il multiplie les projets comme les paradoxes,
concoit des produits artistiques en série plutdt que des
ceuvres d’art uniques, réintroduit la culture inférieure dans
la culture supérieure, met la haute technologie au service
d’un artisanat archaique, jouit sans rougir de son succes
commercial et de sa notoriété planétaire tout en assumant
ironiquement son role de Zwarte Piet de 'art contemporain.
Son ceuvre ne vise pas la désaliénation sociale de I'individu —
car son propos n’est pas moral : il est strictement visuel et
plastique. Et puis, surtout, il n’est pas un iconoclaste, comme
le furent les dadaistes et les surréalistes en leurs temps. Car il
ne cherche aucunement a saper la tradition artistique — bien
au contraire : il ne cesse de puiser a sa source, s’emparant
des motifs, des formes et des techniques de I'art classique
pour les métamorphoser, les tournebouler a sa sauce et faire
advenir un art nouveau la ou on ne l'attend pas. Un art de
Patfirmation plutdt que de la négation. Car Wim Delvoye
est un optimiste dynamique qui dit oui au systeme : il
consent a ses regles, a ses valeurs et a ses codes — pour mieux
les déjouer. Il opeére ainsi de I'intérieur : c’est par instillation
dans l'ordre, le gouvernement mondialisé des choses qu’il
traite les objets — qu’il les désencombre de leur fonction
usuelle et les désinfecte de leur sens courant. Sous son air
inoftensif d’entertainer qui fabrique un spectacle universel,
lisse et superficiel, il désarticule en douce la pantomime du
matérialisme contemporain. Et son art ne s'embarrasse pas
des compromissions puisque la compromission — celle de
lart avec l'argent, la marchandise, le vulgaire, la publicité,
I'imagerie populaire, les objets démocratiques et ordinaires —
est précisément son champ d’action. Sa tactique est donc
celle du cheval de Troie, sa technique celle du caméléon :

il s’introduit dans la normalité de ce monde encombré

27

Cloaca Investments Ltd. Share, 2005
UV-=security print

20.7 X 21 CM



Butagaz 52 Shell N° 764805, 1990
enamel paint on gas cannister

D31 xHsscm

28

d’objets, asservi au régne de la marchandise brillante et
lisse. I en prend les apparences, il en épouse les contours,
les couleurs et les formes. Il lui emprunte ses signes et ses
codes, il adopte ses conventions visuelles et s’empare de ses
emblémes connus de tous. Sur ce territoire bien balisé de
la marchandisation du monde, il choisit donc des objets
ordinaires et des dispositifs existants pour leur valeur d’usage
ou des images pour leur universalité, puis les retourne en
les détournant : avec une froide ironie, il désamorce leur
fonctionnement, les évide de leur contenu, les déleste de
leur logique et les transforme en ceuvres d’art prestigieuses
a l'identité instable, mouvante — il en fait des produits
artistiques postmodernes. Des objets dont 'ambivalence
met a mal les catégories et les hiérarchies qui structurent la
pensée de 'art : des « indecidable things », pour reprendre la
juste formule de Glenn Adamson'. Car les ceuvres de Wim
Delvoye sont a la fois des sculptures et des objets réels, de
lart et de T'artisanat, des ceuvres faites main et fabriquées
industriellement ; elles sont « a la fois sérieuses et idiotes,
utiles et traitres, précieuses et bon marché, superficielles et
insaisissables? ». Bref : ce sont des choses en soi, qui restent
réfractaires au lourd ciment du langage, et donc rebelles a
toute immatriculation. C’est de I'art ef du cochon :le fameux

doigt d’honneur de Partiste s’adresse aux taxonomistes.

Ainsi, la fascination souvent mélée de consternation que
ses ceuvres exercent sur notre rétine tient a leur profonde
ambivalence, a leur parfaite ambiguité : une instabilité
formelle savamment dosée et qui plonge le regardeur dans
I'indécision quant 4 ce que peut bien représenter ce qui
lui est donné a voir. « Une ceuvre d’art n’est intéressante
que si elle perturbe celui qui la regarde », dit Dartiste.
Pambivalence de leur forme est leur force — et c’est une
force a la Monsieur Propre : concentrée dans la matiére, elle
se diffuse lentement dans le globe oculaire et met le sens
en suspens, sinon en déroute. Car face a cette vertigineuse
mise en scene de tous les paradoxes du sens, 'ceil est frappé

de stupeur et la pensée part en vrille — Jesus Tivisted ! Toutes

les interprétations sont ouvertes mais aucune d’entre elles
n’épuise ces objets inassimilables, dont le sens ultime reste
insaisissable. Wim Delvoye est donc un grand maitre de
Pambiguité : un maitre artisan au sens ou il maitrise, avec
une virtuosité technique époustouflante, I'art appliqué
de la rencontre des formes et des volumes autant que la
science concrete de I'équilibre des forces contraires qui
sont a I'ceuvre dans ses hybridations monstrueuses. C’est
une véritable pensée spéculative de la traversée des formes
par elles-mémes qu’explorent et matérialisent ainsi, dans
des objets inouis, les séries congues par artiste, selon un
méme modus operandi : deux formes occupent le méme
espace, se traversent, s’interpénétrent sans s’altérer ni se
fondre 'une dans I'autre. Maintenues, frémissantes, juste
en deca de leur point de fusion, elles n’en sont pas moins
rendues étrangéres a elles-mémes a I'issue du processus de
contagion et d’aliénation de leur identité que constituent

leur conception et leur fabrication.

Pour caractériser ce qui est en jeu dans son art, Wim
Delvoye recourt a 'univers de la chimie : son travail est
toujours le résultat de la mise en ceuvre d’un principe
d’émulsion — a distinguer de la notion de mélange,
précise-t-il : « Le café et le lait, le sucre et 'eau peuvent
étre mélangés. Mais, dans une émulsion, on doit agiter pour
que les éléments se mélangent : comme pour lhuile et
leau, par exemple. » 'émulsion ne produit donc pas une
mixture : a vrai dire, sa particularité réside dans le fait que
ses ingrédients ne se mélangent jamais complétement. Et
c’est bien ce qui fait 'ambiguité subtile des hybridations de
Partiste : elles font coexister matériellement, visuellement
des univers contradictoires dans des ensembles ou de facto
tout mélange est impossible. Les bouteilles de gaz et les
lames de scie circulaire émaillées en style Delft, les pelles
et les planches a repasser aux motifs héraldiques puisés
dans les armoiries des villes et provinces belges, les buts de
football en vitrail, les marbreries charcutiéeres, les céramiques

aux motifs d’étrons, les tatouages sur peaux de cochons, les
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camions ou les chapelles gothiques en acier Corten ne sont
pas des mélanges entre deux réalités formelles et culturelles :
ce sont des ensembles émulsifs ou chacun des régimes
visuels mis en ceuvre contamine l'autre tout en gardant
ses qualités propres, en restant identifiable pour lui-méme.
Lartiste procéde méme parfois 2 une double émulsion :
ainsi de ses vitraux pornographiques, ou I’émulsion de Dart
du vitrail et de la technologie des rayons X se redouble de
celle des imageries pornographique et médicale. L'émulsion
n’est donc pas exclusivement matérielle et physique

Wim Delvoye ne l'applique pas seulement a des volumes
et des formes, des matiéres et des techniques, mais aussi
au symbolique et au temporel. D’une part, 'opération
est symbolique : en effet, les registres du luxe et de la
pauvreté, du noble et du vulgaire, de 'excellence et du
médiocre, du beau idéal et de I'ignoble entrent en émulsion
constante dans son ceuvre. « J’adore transformer mon art,
qui est fait essentiellement de pauvres sujets, en objets de
prestige », dit 'artiste dont les expérimentations formelles
portent invariablement sur des objets périphériques a la
culture, puisés dans ce qu’il appelle ses niches plébéiennes.
Bétonnieres, camions, pelles, scies, bouteilles de gaz, fers a
repasser, merde, buts de football, cochons, arrosoirs, pneus,
voitures et mobylettes sont des objets humbles, prolétaires,
des objets associés au travail ou qui relevent de la trivialité
domestique, de la culture vernaculaire, provinciale et
banlieusarde. Ils sont hors discours intellectuel ; ils possedent
une simple « crédibilité de la rue ». Lartiste choisit ainsi des
objets neutres et insignifiants — i tout le moins, dont le sens
ou la fonction s’épuise dans leur usage ordinaire — qui ont la
particularité d’étre reconnaissables et identifiables par tous,
dans toutes les cultures. Il est fasciné par le potentiel poétique
et imaginaire contenu par ces objets qui ne se revendiquent
pas directement comme artistiques et ne sont pas associés au
grand art dans I'imaginaire collectif. Ils présentent un terrain
neutre a lexpérimentation : leur apparence quelconque
est d’autant plus propice a leur conversion en ceuvres

d’art par Papplication sur leur surface ou a leur volume
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de techniques artisanales, surannées ou de pointe. Enfin,
ce choix d’objets est en parfaite congruence avec celui
de références négligées, de registres visuels déconsidérés
par le monde de lart contemporain : c’est parce que le
décoratif, le folklorique, le gothique, le pornographique et
le scatologique sont hétérogénes aux normes esthétiques et
aux valeurs puritaines de la culture artistique dominante
qu’ils se prétent avec efficacité a leur émulsion avec des
objets plébéiens. D’autre part, ce principe d’émulsion
auquel Wim Delvoye a toujours comparé son art a aussi une
dimension temporelle :a I'interpénétration des formes et des
volumes dans I’espace, a la contagion réciproque de registres
symboliques antinomiques se superpose une émulsion entre
des moments historiques. Car l'artiste croise des techniques
et des objets qui ont chacun un programme, une finalité, une
intention historique propres, que rien ne prédisposait au
métissage intempestif : entre le bleu de Delft et les bouteilles
de gaz, les motifs héraldiques et les planches a repasser, le
style baroque et les bétonnieres, le tatouage et les peaux
de cochons, le vitrail et les radiographies pornographiques,
les ornements arabisants et les valises ou les carrosseries de
voitures de luxe, les entrelacs gothiques et les tours en acier
Corten, les bas-reliefs en marbre et les décors de jeux vidéo,
il y a un écart historique incommensurable que l'ironie
cinglante de Delvoye, matérialisée dans son savoir-faire,
réduit voire annihile en le fixant dans la forme générée par
leur croisement. C’est une opération qui vide totalement les
signes de leur substance, détache les objets de leur finalité
historique, fait perdre aux techniques et aux formes ainsi
delvoyées leur généalogie propre. Dans un mouvement
brownien, cette collision entre des moments historiques,
comme dans un anneau accélérateur de particules, produit
des formes syncrétiques dans un désordre intentionnel,
une sorte de chambre a bulles mentale qui refléte bien par
ailleurs I’état symbolique de nos sociétés contemporaines —
le relativisme absolu de la pensée postmoderne.

La capacité de lartiste a renouveler, redonner vie a des

langages esthétiques affaiblis, devenus sans force, est

simplement inouie. Comme le souligne avec perspicacité
Bernard Marcadé, « transformer une pelle de chantier en
écusson médiéval, tatouer une peau de cochon, transfigurer
une bétonniére en mobilier baroque ou travestir un
Caterpillar en édifice gothique sont des opérations qui
ouvrent un espace pour une réinterprétation de formes
et de fonctions épuisées par leur usage’ » — au-dela de
leur caractére provocateur, blasphématoire a I’égard de la
décoration comme de I'objet décoré. C’est particulierement
vrai en ce qui concerne le gothique,qui a pris une importance
endémique dans son ceuvre au cours des vingt dernieres
années. En s’emparant de ce langage formel aux figures
épurées, dont la signification a été oubliée ou s’est perdue
dans l'usure des siecles, jamais Partiste n’aura autant joué
avec un systéme de signes, lui faisant reprendre vigueur de
facon inattendue dans une « version romantique, dramatique,
imaginative du passé, une sorte de fiction supérieure’ ». Car
son gothique proliférant n’a que 'apparence du gothique
flamboyant de la Flandre renaissante : en réalité, c’est un
gothique sui generis — une construction pure, un langage
architectural autonome, détaché de I’'Histoire. C’est du
néogothique transformé, digéré, amélioré, hypervitaminé,
cloné par linformatique. Un organisme génériquement
modifié dont les entrelacs affolés dévorent une architecture
en dentelles d’acier découpées industriellement au laser. En
ce sens, le gothique de Delvoye constitue le plus complexe et
le plus abouti de ses systemes émulsifs : pure incarnation de
la matiére dans une forme, il réalise la convergence absolue
de I'apparence et de la structure. Et dans ce pullulement
ornemental poussé a 'exces, dans cette profusion outranciére
de détails, la surcharge décorative fait évidemment injure au
bon gott. Lartiste renoue ainsi avec la nature criminelle de
I’ornement dans les cultures dites « barbares ». Ce faisant,
son architecture argothique retrouve 'acception du style
antérieur a la noble architecture classique, tout en rejoignant
les cultures marginales contemporaines qu’il affectionne.

Le recours de Wim Delvoye a [linformatique — de

l'utilisation de logiciels graphiques courants a toute
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I'ingénierie numérique des technologies 3D, en passant
par les programmes de dessin assistés par ordinateur —
a donné une ampleur supplémentaire a sa pensée de
I'interpénétration des formes et des volumes, ouvrant des
possibilités insoupconnées d’application a des matieres
de son principe d’émulsion. Lartiste a toujours voulu
inclure tout ce qui est nouveau dans son travail, lequel se
caractérise par une anticipation permanente : il intégre
en effet toute innovation technologique qui présente un
intérét pour les flux de pensée qu’il désire matérialiser dans
ses ceuvres ; il montre une attention constante a la facon
dont la science peut améliorer la perfection formelle de
Iexpression physique idéale de ses idées. On se souviendra
que des 1996-1997, bien avant la généralisation de 'usage
de Photoshop dans le monde artistique, Wim Delvoye
aréalisé sa série de photographies de paysages rocheux
ou sont intégrés de courts messages triviaux — textes qui,
par leffet de la manipulation informatique, passent pour
de véritables inscriptions monumentales taillées 4 méme la
roche. C’est ensuite dans espace réel des trois dimensions
que les techniques de conception numérique ont rendu
possible 'accroissement de puissance le plus considérable de
son domaine d’exercice. Wim Delvoye aime ce qui tourne
et ce qui vrille. Ainsi des sculptures qu’il scanne en 3D,
manipule et déforme ensuite par ordinateur avant de les
restituer au monde, tourneboulées mais coulées dans une
forme classique en bronze ou en argent poli. Il en va de
méme des torsions, contorsions et distorsions générées grace
au numérique et qu’il imprime a ses crucifix vrillés — qui
ont tous pour matrice le crucifix de sa mere, par ailleurs : un
objet humble, sans autre valeur que personnelle. Qu’il plie
ce crucifix pour en faire un cercle dans lequel Jésus s’enroule
tantdt A I'intérieur, tantot a 'extérieur ou qu’il lui applique
des opérations plus complexes en combinant plusieurs
crucifix dans des cercles, des spirales, des anneaux de Mébius
ou des hélices d’ADN tournant a 'infini sur elles-mémes,
ces déformations géométriques qui font se tordre encore

davantage de douleur le Christ ne sont rendues possibles,

elles aussi, que par le recours a des programmes sophistiqués
de dessin assisté par ordinateur. « Dans ce travail, la moitié
de mon intérét porte sur la géométrie, dit I'artiste, ce sont
des recherches quasi scientifiques sur 'espace, 'hélice, le
cercle, I'anneau de Mobius. Pour 1'autre moitié, ces ceuvres
portent sur le symbole Jésus, tellement connu qu’il est
devenu un logo et qu’on ne voit plus que ¢’est un homme
qui souffre, avec une belle anatomie. » Enfin, le gothique
est, lui aussi, passé a la moulinette de la technologie 3D.
On pense a cette somptueuse fleche de douze metres de
haut, en acier torsadé comme si elle avait été tordue par
la main d’un géant, que Delvoye installe dans la pyramide
du Louvre en 2012 — en lintitulant Suppo, Iartiste nous
rappelle ironiquement que « la merde et les ornements sont
des exceés du méme ordre », comme il se plait a le dire. Ce
sont en fait deux tours gothiques assemblées de maniére a ne
plus former qu’un seul objet torsadé, aux deux extrémités
pointues. Un autre prodige technologique du méme registre
est son Nautile : ce coquillage en acier inoxydable enroulé
en spirale, également architecturé en style gothique torsadé.
Sa fabrication a représenté deux années de travail : Delvoye
et ses spécialistes sont partis du dessin informatisé d’une
tour gothique, dont la base est la cathédrale de Cologne,
qu’ils ont complétement tordue par ordinateur ; tous les
éléments individuels et les ornements ont été dessinés et
puis découpés séparément au laser avant d’étre soudés pour
constituer cette forme enroulée sur elle-méme. Dans les
trois registres ici évoqués — les sculptures tourneboulées, les
crucifix vrillés et les architectures gothiques torsadées — le
résultat visuel que 'ingénierie numérique rend tangible est

vertigineux.

On peut risquer ’hypothese que, pour les grands sculpteurs
contemporains, la technologie 3D représente une invention
technique historique comparable a celle de la perspective
en peinture, a la Renaissance® : une avancée technologique
qui aura permis a2 Wim Delvoye, en tout cas, de décupler

la puissance fantasmatique de son imagination dans la

conception et la mise au point de nouvelles formes tout
a fait hallucinantes pour Iesprit. La 3D vient accomplir une
fantasmagorie de lartiste antérieure a cette technologie
dont il s’empare : que deux formes s’entrecroisent et
s'interpénétrent ou qu'une seule forme se retourne et
s’enroule au point de se croiser elle-méme, elle permet
a Delvoye de matérialiser et de faire percevoir, dans une
forme réalisée physiquement, une pure opération de
pensée qui n’était tout simplement ni réalisable ni visible
auparavant. On assiste ainsi a2 une émulsion inédite, entre les
registres du jamais vu et du jamais pu. Ces objets torsadés,
vrillés, tourneboulés sont en réalité de purs énoncés visuels.
Ce que lartiste nous donne a voir dans chacune de ces
ccuvres en 3D qu’il jette en pature a notre ceil, ¢’est une
chose en soi : la traduction littérale d’une idée dans une
forme, la concrétion physique d’'une pensée dans une
matiére, et non pas une métaphore ou un symbole d’autre
chose. « Imaginer, c’est hausser le réel d’'un ton », disait
Clément Rosset. Certes, mais la seule imagination n’y suffit
pas :il y faut encore les conquétes laborieuses qu’exige tout
art véritable au sens de savoir-faire, qu’il soit artisanal ou
technologique — et c’est d’autant plus vrai quand il s’agit
de faire se conjoindre les deux. Pour Delvoye, la réalisation
technique d’une ceuvre est plus importante que son idée.
Et c’est au prix d’un travail acharné, auquel contribuent
les meilleurs artisans et experts, qu’il maitrise aujourd’hui
I'hybridation des formes et des volumes, le croisement des

matieres et des techniques comme nul autre.

On sait que la célébrité de Wim Delvoye s’est également
forgée autour de son obsession pour la merde et pour
lanalité : dans la lignée flamande et néerlandaise des Bosch,
Bruegel et Rembrandt, son usage récurrent de la scatologie
signale une disposition particuliere de Dartiste pour les
humeurs et les représentations qui suscitent le dégout,
dans une tradition historique propre a notre pays. En 1990,
déja, Mosaic offrait au regard interloqué du public une

composition de carrelages blancs aux motifs d’étrons — les
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siens. Lartiste s’est toujours dit fasciné par le déchet mais,
plus encore, c’est I'ambiguité du corps qui le subjugue,
celle qui se loge obscurément dans ses orifices. Ainsi du
duo formé par la bouche et I'anus, ces deux ouvertures qui
entretiennent de secrétes et douteuses relations intestines.
En 1992, sa Rose des Vents met en scéne quatre hommes
nus formant un cercle, qui se cachent les yeux et dont les
corps sont traversés de I'anus a la bouche par un télescope
— Poeuvre réalise ainsi la triangulation visuelle des pulsions
scopique, orale et anale. En 1999, la fusion de la bouche et
de Panus trouve son aboutissement le plus frontal dans la
série Anal Kiss : des empreintes de sphincters réalisées avec
du rouge a lévres sur les papiers a en-téte de grands hotels
fréquentés par Dartiste. En 2000, le circuit invisible entre
nos orifices fondamentaux trouve son expression physique
et sa forme artistique la plus invraisemblable dans Cloaca :
une machinerie, controlée par ordinateur, qui reproduit
techniquement les mécanismes de la digestion et de la
défécation. Avec ce tube digestif sans corps qui produit de
véritables étrons, on passe du domaine de I’émulsion a celui
de I'assimilation : une technologie sophistiquée rend visible
leur processus de fabrication tout au long d’une structure
métallique de douze métres, pourvue de six réacteurs qui
font office d’estomac, d’intestin gréle et de gros intestin.
« J’ai cherché un truc compliqué, difficile a faire, cher et
qui ne meéne a rien », dira ironiquement ’artiste. Le résultat,
apres des années de recherche auxquelles des scientifiques
et des techniciens de tous bords ont collaboré, est cette
ceuvre ambigué : une « machine socialiste » qui matérialise
I'égalité absolue des humains devant la merde, le déchet
universel le plus radicalement indifférent a la couleur,
au sexe et a la classe sociale — avec la mort. Car la merde
comme la mort aplanissent nos diftérences et nous mettent
sur pied d’égalité en ce bas monde. En un sens, nos feces
quotidiennes nous offrent a la fois une vanité et un memento
mori : la vanité de notre orgueil quand nous expulsons nos
matiéres nauséabondes — avec ce petit regard orphique en

arriére, presque interdit — dans cette antichambre de notre
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putréfaction post mortem que sont les lieux d’aisance opére
un rapprochement inédit entre les registres philosophiques
de Vars defecandi et de 1'ars moriend®. Chez les Romains, le
mot latin reliquiae — qui a donné les mots « relique » et
« déréliction » en francais — désignait d’ailleurs aussi bien
ce qui survit des morts que les excréments des vivants,
écrit Pascal Quignard’. La géne a I’endroit de tout ce qui se
détache du corps — « macule, ordure, salive, urine, larme, sang,
lait, sueur, sperme, dents de lait, rognures d’ongles, cheveux
coupés, cadavre® » — signe le malaise que nous autres, étres
humains, éprouvons devant la forme qui se déforme, qui
passe a I’état informe :la crotte comme la mort. Cette géne,
poursuit auteur, est donc 'indice de la culture, qui définit
toujours le propre et le sale, le net et le rebus, 'ordonné et
le désordonné, lattrayant et le repoussant avant d’édicter le
vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et le laid. Aussi :
« Tout ce qui est sale est culturel”. » Wim Delvoye a treés bien
saisi cela : nos valeurs morales et culturelles sont intimement
liées a ce rapport de forces entre des notions triviales liées
au corps — individuel et puis social. Le monde — arrangg,
ordonné, paré, propre — s’oppose a 'immonde : il le sait et
il ne cesse d’en jouer, dans cette ceuvre-ci en particulier.
« Dexcrément humain est I'image la plus cosmopolite, plus
universelle encore que Jésus et Coca-Cola » dit Dartiste ; le
logo de sa Cloaca est d’ailleurs une hybridation des images
de marque de la firme automobile Ford et de Coca-Cola,
elle-méme croisée avec le logotype de Monsieur Propre
dont le bassin se prolonge par le dessin anatomique d’un
intestin. Bien plus qu'une ceuvre d’art, Cloaca est une
véritable entreprise, tentaculaire de surcroit : au total, dix
machines ont été créées et exposées dans le monde entier,
qui se distinguent entre elles soit par le nombre de kilos de
merde excrétés (300 kilos par jour pour la Super Cloaca),
soit par leur design (trés chic pour la Cloaca N° 5 qui
pastiche la ligne de parfums Chanel), soit par leur taille (la
Cloaca Tiavel Kit tient dans une valise), soit encore par le
nombre de repas pris au cours de la journée (la Personal

Cloaca ne mange qu’une fois par jour). C’est également une

entreprise financiere qui émet des obligations : elle propose
des emprunts monnayables, a terme, en étrons, réalisant ainsi
concrétement I’équivalence symbolique entre les feces et
Pargent qui fut théorisée par Sigmund Freud. Enfin, Cloaca,
c’est aussi toute une parodie du merchandising florissant
dans notre société spectaculaire et marchande, que le studio
Wim Delvoye développe a travers une kyrielle de produits
dérivés : des étrons certifiés, des dessins, des maquettes, des
t-shirts, du papier toilette, des poupées a I'eftigie de Dartiste,
des View-Master.

Voici donc une ceuvre qui met nos mécanismes corporels
a nu, froidement et techniquement. Pour la plus grande
jubilation de son ceil, Wim Delvoye perce le monde a jour
— comme un comédon. Il aime rendre transparentes les
structures fermées de nos corps comme de nos biens :
« (...) depuis l'utilisation du vitrail et des rayons X jusqu’au
fonctionnement parfaitement visible de la Cloaca, en passant
par les ferronneries de ses cathédrales et de ses machines
— nous voyons clairement a travers les choses, de bout en
bout. Comme s’il traversait le corps couche par couche,
depuis la peau qu’il utilise pour ses tatouages jusqu’au
processus chimique de digestion accompli par la Cloaca,
en passant par les os exposés par les rayons X, Delvoye se
fraie un chemin jusqu’a I'essentiel de I'identité physique et
métaphysique'® », conclut Adrian Dannatt. A vrai dire, la
transparence de son art comme la frontalité de son attitude
répondent a un pragmatisme rétinien : « Je ne crois qu’a
ce que je vois, affirme-t-il. Dans mon monde, il n y a pas
une ame, et il n’y a pas d’amour... Je n’ai jamais vu une
ame et je n’ai jamais vu d’amour. Aux rayons X, j’ai vu
des squelettes, j’ai vu des dents, j’ai vu des bites, j’ai vu des
poumons. Mais je n’ai jamais vu de I'amour. » Certains
seront prompts a trouver la une expression du cynisme de
Partiste mais, tout ironique qu’il soit, Wim Delvoye n’est pas
un cynique — certainement pas au sens ou il se moquerait
du public ou, moins encore, des sujets, des objets et des

techniques qu’il met en jeu dans son art. Comme le rappelle
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Bernard Marcadé, « le cynique contemporain est hautain,
souvent sarcastique, il se situe toujours confortablement
a Pextérieur du systeme qu’il stigmatise. Wim Delvoye
est totalement immergé dans les formes et les références
qu’il manipule ; il est artistiquement et financiérement
compromis dans la conception de ses ceuvres et toujours
physiquement impliqué dans leur fabrication''. » Si Wim
Delvoye est un artiste cynique, c’est au sens de Diogene, le
penseur de ’Antiquité qui valorisait tout ce qui était jugé
bas — le sexe, les excréments, la nudité — et qui préférait

’existentialisme du corps a I'idéalisme platonicien. Delvoye

Frangois de Coninck est né le 14 avril 1969 a Kinshasa, sur les bords du Congo.

se réfere en effet directement au célebre olibrius qui pétait
en écoutant Platon, se masturbait en public et déféquait
devant tout le monde : « Diogéne est treés important pour
moi parce que c’est un philosophe qui n’a jamais écrit.
Diogene ne croit pas aux idées ni aux ames, il ne croit
qu’en la vie. Et c’est sa vie qui est devenue sa philosophie. »
Lattitude de Wim Delvoye dans la vie, elle, est devenue son
art, cet art frondeur a travers lequel il oppose, a la comédie
idéelle comme a la farce esthétique et morale du monde,
la parfaite insolence des formes grotesques qui naissent de

sa fantaisie.

Il vit a Anvers, sur les bords de I’Escaut, et travaille un peu partout, sur les bords du langage.
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