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(C)lithographies 

 
 
Miller Levy a l’œil rieur, la main habile et un goût certain pour les choses de l’esprit : cela fait 
plus de trente ans qu’il met son talent au service de leur expression plastique. Epris de logique 
et doué d’ironie – les deux bras du balancier dont il s’arme pour avancer sur un fil tendu 
entre la lettre et l’image, par dessus l’abîme des grands fonds de l’existence – il se revendique 
artiste de variétés : sous cette bannière légère qu’il fait flotter ou claquer à tous les vents de la 
création (dessin, peinture, sculpture, installations, écriture, vidéo), il dit avoir trouvé la 
légitimité qui lui permet d’exercer son activité artistique de touche à tout. Mais qu’on ne s’y 
trompe pas : pour variées qu’elle soient, ses créations portent toutes la marque d’une 
démarche constante que l’on peut considérer comme une entreprise rigoureuse et salutaire 
d’aération du réel. Tarabusté par la question des rapprochements – les rapprochements 
intellectuels des pensées comme les rapprochements physiques des corps, et tous les joyeux 
entremêlements auxquels ils nous invitent dans leurs jeux – Miller Levy a souvent la main 
baladeuse quand il s’empare de son crayon. Un crayon à la pointe (d’érotisme) bien taillée, 
qu’il aime à tremper dans l’eau trouble d’un fantasme vieux comme le monde : entre l’homme 
et la femme, on aimerait tant que ça s’emboîte parfaitement. A dessein. Mais en abreuvant notre 
regard, l’artiste nous rafraîchit la mémoire : une énigme irrésolue hante le rapport sexuel et 
se glisse sans cesse entre les corps, dans les projections dont on les (dés)habille comme dans 
les interstices de nos pensées secrètes à leur endroit. Si toute tentative de mise en équation 
formelle du rapport entre les sexes est ainsi par avance déjouée, notre œil trouvera toujours, 
dans cet érotisme subtil, de quoi étancher sa soif – une érotique du regard comme l’eau de 
consolation ? 
 
François de Coninck 
 

 


