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(C)lithographies

Miller Levy a P'ceil rieur, la main habile et un gott certain pour les choses de I'esprit : cela fait
plus de trente ans qu’il met son talent au service de leur expression plastique. Epris de logique
et doué d’ironie — les deux bras du balancier dont il s’arme pour avancer sur un fil tendu
entre la lettre et 'image, par dessus 'abime des grands fonds de P'existence — il se revendique
artiste de variétés : sous cette banniere légere qu’il fait flotter ou claquer a tous les vents de la
création (dessin, peinture, sculpture, installations, écriture, vidéo), il dit avoir trouvé la
légitimité qui lui permet d’exercer son activité artistique de Zouche a tout. Mais qu’on ne s’y
trompe pas : pour variées qu’elle solent, ses créations portent toutes la marque dune
démarche constante que 'on peut considérer comme une entreprise rigoureuse et salutaire
d’aération du réel. Tarabusté par la question des rapprochements — les rapprochements
intellectuels des pensées comme les rapprochements physiques des corps, et tous les joyeux
entremélements auxquels ils nous invitent dans leurs jeux — Miller Levy a souvent la main
baladeuse quand il s’empare de son crayon. Un crayon a la pointe (d’érotisme) bien taillée,
qu’il aime a tremper dans ’eau trouble d’un fantasme vieux comme le monde : entre ’homme
et la femme, on aimerait tant que ¢a s 'ezboite parfaitement. A dessein. Mais en abreuvant notre
regard, I'artiste nous rafraichit la mémoire : une énigme irrésolue hante le rapport sexuel et
se glisse sans cesse entre les corps, dans les projections dont on les (dés)habille comme dans
les interstices de nos pensées secretes a leur endroit. Si toute tentative de mise en équation
formelle du rapport entre les sexes est ainsi par avance déjouée, notre ceil trouvera toujours,
dans cet érotisme subtil, de quoi étancher sa soif — une érotique du regard comme /ean de

consolation ?

Francois de Coninck



