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Ca nous regarde

Lwil qui voit encore ce qui n’est plus : ['étoile ; sur écran : limage disparue ; 'wil qui ne voit
pas ce qui est trop rapide : la balle de fusil ; qui ne voit pas ce qui est trop lent : Iherbe qui
pousse, la vieillesse ; ['wil qui reconnait une femme et c'en est une autre, un chat et c'est son
soulier, son amonr et c'est le vide — la liberté de ['wil anrait dii depuis longtemps nous mettre

en garde.

Paul Nougé, Histoire de ne pas rire

L’exposition collective WEPORN s’adosse a la campagne de sensibilisation menée par le GSARA
sur le theme de la pornographie comme genre : par le médium de I'image, elle entend relayer les différentes
thématiques abordées et servir de support aux questionnements d’ordre (ou de désordre) divers

qu’ouvre la campagne et dont cet essai collectif est le fruit.

Outre une allusion au plus connu des sites de pornographie gratuite en ligne, WEPORN évoque un
fait : quon veuille le (sa)voir ou non, la pornographisation galopante du monde, ¢a nous regarde tous
aujourd’hui. La référence a cette plateforme rappelle aussi qu’en-deca des questions de (bon ou de
mauvais) genre, la pornographie est d’abord un énorme marché mondial : elle constituerait méme,
avec le commerce des armes, le plus juteux des marchés — on assumera I’équivocité de expression.
Que YOUPORN soit une plateforme gratuite ne doit d’ailleurs pas nous tromper sur ce point :
comme le dit bien le motto de I'’économie 2.0, « si c’est gratuit, le produit c’est vous ». Et on ne porte
pas de jugement moral a constater que le capitalisme qui régente ’économie mondialisée avive la
pornographisation de la société, dans sa constance a exposer et montrer toute chose comme une

. . . . oz 1
marchandise : somme toute, il n’y a aucune raison pour qu’il fasse un autre usage de la sexualité.

L’exposition WEPORN est consacrée a la sexualité entrevue sous le versant de Dimage —
pornographique, en 'occurrence. On la sait redoutablement efficace : la fascination qu’elle emporte
possede un caractere frontal et coalescent. Hypnotique et dévorante, elle préside plus que jamais aux
compétitions sexuelles modernes, dont I'avenement du monde virtuel ne cesse d’amplifier les

moyens, les formes, les lieux et les picges.

Derriere I’écran de I'image pornographique, il y a bien sur tout Uzmaginaire que noutrit le réel du sexe
depuis que le monde est monde. A remonter le sens du mot jusque dans son plus lointain passé,

comme le fait Pascal Quignard dans Le sexe e ['effroi, on apprend que pornographia signifie mot a mot

! Je renvoie le lecteur a 'essai de Byung-Chul Han paru aux éditions Autrement, éclairant sur ce point : Le désir ou lenfer

de l'identique.
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« peinture-de-prostituée ». Le peintre Parrhasios d’Ephese aurait inventé la pornographia autour de —
410 a Athenes : « Parrhasios aima la putain Théodoté et la peignit nue. Socrate prétendait que le
peintre était luxurieux (abrodiaitos)» Quelque 400 ans plus tard, Tibére, le second empereur romain,
collectionna les dessins et les tableaux de Parrhasios, s’inscrivant dans ’histoire notamment par cet
attribut électif de la pornographie. Qu’on ne s’y trompe pas: de la partouze a la pornographie
infantile, en passant par les fantasmes sans nom(bre) qui pullulent sur I’écran de fumée de nos
ordinateurs, tablettes et smartphones, la fascination pour I'image pornographique n’est pas neuve ;
son decorum, ses schémas, ses rituels sont méme ancestraux, comme le rapporte Suétone, cité par
Quignard dans le méme essai : « L’empereur Tibere fit mettre dans sa chambre a coucher un tableau
de Parrhasios qui représentait Atalante ayant pour Méléagre une « honteuse complaisance » (Meleagro
Atalanta ore morigeratur). Dans sa retraite de Capri, Tibere imagina d’aménager une piece garnie de
bancs pour ses désits secrets (arcanarum libidinum). La, il rassemblait des troupes de jeunes filles et de
jeunes débauchés pour des accouplements monstrueux qu’il appelait spintrias (sphincters), qu’il
mettait en scéne suivant une triple chaine, et qui se prostituaient entre eux pour ranimer par cette
vision ses désirs défaillants (deficientss libidines). 11 orna des chambres d’images et de statuettes
représentant les tableaux et les sculptures les plus lascives (fabellis ac sigillis lascivissimarum picturarum et
frgurarnm), auxquelles il avait joint les livres d’Elephantis pour que chaque figurant trouvat toujours le
modele des postures (schemae) qu’il ordonnait. Il appelait « petits poissons » (pisciculos) des enfants de
I’age le plus tendre qu’il avait habitués a se tenir et a jouer entre ses cuisses pendant qu’il nageait pour
Pexciter avec leur langue et de leur morsure (fngua morsugue). 11 donnait en guise de sein a téter ses
parties naturelles a des enfants non encore sevrés afin qu’ils le déchargeassent de son lait. C’est ce
quil préférait. Dans les bois et les bosquets, il fit disposer des grottes et des cavernes dans lesquelles
les jeunes gens de I'un et I'autre sexe s’offraient au plaisir en costumes de Sylvains et de Nymphes

(Paniscorum et Nympharum)»’.

Remontons a la surface du temps: a la prolifération des images pornographiques en tout genre
répond aujourd’hui une pléthore d’ceuvres d’art, tous médias confondus, qui font de I'imagerie
sexuelle la matiére premicre de leur élaboration formelle, sinon de leur(s) fantasme(s). A vrai dire,
Pierre-Yves Desaive et moi-méme avons eu 'embarras du choix. Loin de nous la prétention d’étre
exhaustifs, de faire le tour de la question dans le choix des ceuvres que nous avons décidé de jeter en
pature a I'ceil des regardeurs — mais s’il est une ligne directrice a laquelle nous avons tenté de nous
tenir, c’est la volonté de présenter des travaux qui déclinent, brouillent, déjouent, détournent ou
déconstruisent les codes de la pornographie contemporaine. Car c’est dans la seule possibilité d’une
mise a distance de ces codes que nous sommes a méme d’interroger la fascination exercée par I'image
pornographique — en tachant de détacher ce a quoi elle nous attache. Car il s’agit bien de défasciner
ce qui nous fascine dans cette image ou surgit soudain « de I'étranger » qui touche a I'intime, en nous
laissant bouche bée — ouvrant un abime ou 'on tombe. Entre I'excés de réel que constitue, dans la
réalité, le corps de 'autre (sexe, en particulier) et 'exces de fantasme projeté par 'image de ce corps
sur la paroi interne, humide et sombre de notre crane, a l'arriere de nos yeux, il y a une polarisation,

une tension passionnante — et donc de la place pour un travail. Le mot de #avail artistigne prend

2 Pascal Quignard, Le sexe et ['effroz, Editions Gallimard, 1994, p. 17.
3 Ibid., pp. 17 et 20.
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d’ailleurs ici tout son sens : pour nous artistes comme pour nous regardeurs, il s’agit précisément de

mettre au travail ce qui zous travaille.

A travers une large diversité de supports (photographies, vidéos, peintures, dessins, objets), nous
présentons donc ici des travaux d’artistes qui donnent 4 vozr mais surtout 4 penser autre chose que ce
qu’ils montrent. Car telle est 'expérience fondamentale de I’art : saisir ce qui nous saisit. Tout le reste

est, sinon littérature, pornographie.

Francois de Coninck



