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COINS PERDUS 

 

 
A l’écart des grandes villes et de ce bruit de fond permanent qu’on appelle, pour la commodité des 

conversations, « la culture », le Centre d’Art contemporain du Luxembourg belge élabore dans son coin – 

celui-là même dont on devine qu’il n’est pas perdu pour tout le monde – un projet remarquable et 

exigeant, à l’écoute de la ruralité dans laquelle il s’inscrit avec passion et conviction. Depuis 2007, ce projet 

se déploie sur le site de Montauban, implanté en pleine nature à plusieurs kilomètres des villages 

avoisinants. A travers cette exposition collective intitulée Coins perdus – du nom de la série de polaroïds de 

l’artiste français Miller Levy qui y sera exposée –  j’ai voulu rendre hommage à la singularité de ce lieu et à 

la qualité du projet artistique qui l’enchante à la belle saison. Avec comme porte d’entrée – celle que le réel 

entrouvre sur l’imaginaire – ce thème du « coin perdu », si joliment incarné à mes yeux par le site de 

Montauban, ce lieu in the middle of nowhere dans la beauté duquel je viens chaque été me rafraîchir la vue et 

l’esprit, non sans y perdre mes assurances de citadin en matière d’art contemporain – comme l’écrivait le 

merveilleux Jules Renard : je pars à la campagne me refaire une timidité. Attention : aussi retiré qu’il soit, un coin 

perdu reste avant tout un coin : à savoir, un angle de vue précis à partir duquel une vision du monde prend 

forme. Tel est le cas des œuvres que j’ai rassemblées sous ce thème : quelle que soit la forme qu’elles 

empruntent – maquette, dessin, photographie, texte, vidéo – chacune d’entre elles nous en propose une 

représentation singulière qui fait œuvre d’interprétation du réel dont elle fouille l’un ou l’autre recoin – et 

dites-vous bien que les plus perdus d’entre eux ne sont pas forcément ceux que l’on pense. 

 

 

Ballade irlandaise au bord d’une falaise 
 

Patrick Marchal, Duurzame museum , dessins, aquarelles et maquette – rez-de-chaussée.  Le musée 

durable dont Patrick Marchal nous propose ici quelques esquisses  – dessins et maquette – élira peut-être 

un jour domicile sur une falaise de la côte Ouest de l’Irlande, à une heure de marche du premier village… 

Ce projet d’architecture durable s’apparente clairement au Musée Guggenheim de New-York conçu par 

Frank Lloyd Wright, auquel il emprunte, en en inversant le principe, son architecture en spirale. Ce faisant, 

l’artiste a imaginé un musée écologique exclusivement éclairé par la lumière naturelle qui tombe sur le 

plafond en verre mat qui serpente de haut en bas du bâtiment. A côté, on devrait également trouver une 

bibliothèque avec une salle de lecture, tandis qu’un verger et un potager fourniront les matières premières 

au restaurant végétarien du musée. Les heures d’ouverture et de fermeture du musée seront déterminées 

par les poules : au chant du coq, le musée s’ouvre ; quand les poules reprennent place sur leur perchoir en 

fin de journée, il ferme ses portes… 
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Jeux de déconstruction : chacun dans son coin 
 
Laurent Sfar, Modè l e s  î l e  de  France  (#1c, 2001/2004 et  #2, 2000), maquettes – rez-de-chaussée.  

« Ce qui a une fonction a aussi une forme. Quand il s’agit d’édifices et d’habitations, la conciliation de 

l’utile à l’agréable relève de l’architecture. Les maquettes de Laurent Sfar empruntent aux conventions 

esthétiques et urbanistiques de l’architecture pavillonnaire française des années 1970-1980. Le recyclage 

par l’artiste des codes publics et privés de l’habitat individuel et de son environnement fait de ces modèles 

des prototypes d’utopie spatiale offerts à la manipulation mentale. Des jardins à hauteur de toit enterrent 

les voies de circulation, engloutissant l’espace privé dans un espace public totalement vide de construction 

(… ). Détournement de masses et renversements de surface affectent tant l’objet que son voisinage. 

Rendu impraticable, l’habitat devient l’accessoire d’un échange entre l’espace et la forme (…). 

Dedans/dehors, public/privé : c’est avec la réversibilité de nos perceptions que joue Sfar, aisément 

manœuvrable et opérable à l’échelle réduite de la maquette. Véritables articulations mentales, les 

architectures réformées des Modèles constituent des exercices de paramétrage entre intériorité et 

extériorité. » (Interloperies, Filigranes Editions, France, 2009). 

 
 

Le monde est un village 
 
Christian Bahier, Toponymie , photographies – rez-de-chaussée. La France regorge de petits villages 

dont les noms résonnent comme des trouvailles de la langue : Christian Bahier s’est appliqué avec 

beaucoup d’humour à en immortaliser quelques-uns parmi les plus incongrus. Pour prolonger le Plaisir – 

c’est pas l’bout du monde !  – sinon Le bonheur de la rencontre entre les mots sous le Ciel de France, la série 

est prolongée des instantanés de Perrine Lievens et de Vincent Dachy.  

 
 

Lisible et risible visible  
 

« D’une certaine façon, on pourrait dire que Charles Lopez expose moins des œuvres qu’il ne livre des 

indices sur la discrète enquête qu’il est en train de mener sur le monde du visible », écrit avec justesse 

Didier Semin. 

 

-  Charles Lopez, Grave l  Mounta in ,  2010, sac à gravats et photo satellite –  courtesy LA BOX, 

Bourges – à l’extérieur.  Par l’entremise ludique de l’opération, la montagne des Gravats a trouvé sa place 

dans le monde bien rangé de la langue française. L’affaire est dans le sac, et y a pas photo : elle est sage 

comme une image. 
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-  Charles Lopez, Hollywood ,  2008, photographie retouchée, collection du Fonds National d'Art 

Contemporain et Artothèque du Limousin, France – rez-de-chaussée. « (…) La vue des collines 

d’Hollywood dont les mythiques lettres blanches ont été effacées, comme l’image d’un vulgaire dirigeant 

soviétique en disgrâce l’aurait été d’une photo officielle dans les années cinquante, est le modèle même du 

haïku visuel. Pas de pesante dissertation sur le poids des studios américains dans la culture contemporaine, 

sur l’emprise des stéréotypes qu’ils diffusent, leur violence souterraine et la manipulation dont ils 

témoignent, l’espoir de s’en dépêtrer peut-être un jour, mais tout cela néanmoins, dans le léger vertige d’un 

paysage rendu à sa nudité, durant les quelques instants que réclame notre mémoire pour l’identifier. » 

(Didier Semin) 

 

-  Charles Lopez, Les coordonnées  de  l ’ inac c e s s ib l e , 2007, collection Fonds National d'Art 

Contemporain et collection privée – étage.  « L’une de ces coordonnées donne la position de l’île au 

large de l’archipel de Tristan da Cunha : 14 kilomètres carrés découverts en 1652, classée depuis peu au 

patrimoine mondial de l’Unesco. Son écosystème ultra préservé accueille deux espèces d’oiseau, huit 

plantes et au moins dix invertébrés pour la plupart endémiques. L’autre, également appelée ‘’Inaccessible’’, 

nommée ainsi au début du 20ème siècle en raison de son escarpement, est un caillou volcanique de la 

même superficie et d’une altitude de 95 mètres. Elle appartient à l’archipel de Ross en Antarctique. Charles 

Lopez a réussi à donner une forme à l’inaccessible, à ces territoires impossibles qui n’ont pas d’images 

mais des représentations cartographiques. Finalement, c’est moins l’histoire de ces « inaccessibles » qui 

l’intéresse que le potentiel de leur patronyme. Et quoi de mieux que de jouer avec de tels catalyseurs 

fantasmagoriques que d’en appeler au registre formel conceptuel ? A l’île représentée par la donnée la plus 

sèche qui soit – à savoir, ses coordonnées géographiques inscrites « à la Lawrence Weiner » – le conceptuel 

comme style, la provocation fait sourire. La pure fiction naît du réel. Et pour cela, Charles Lopez 

développe une stratégie de l’évitement très sûre. Son geste d’une étonnante facilité se retourne en un 

exercice mental d’une rigueur glissante et redoutable, mêlant grands maîtres et sens de l’humour 

implacable. » (Bénédicte Ramade, « Acclimatation, Green Pandemonium » catalogue de l'exposition 

Acclimatation, Villa Arson, Octobre 2008). 

 

-  Charles Lopez, La traver s é e  du Déser t ,  2007, vidéo – étage. « La population du Désert, dont le code 

postal est 14350, situé dans le Calvados (région de Basse-Normandie), avoisine environ 87 individus. 

Environ 0 établissement(s) sont implantés sur son territoire, dont 0 commerce(s), 0 unité(s) de services 

aux particuliers ainsi que 0 établissement(s) éducatif(s), de santé, ou d’action sociale, environ 0 entité(s) de 

service aux entreprises, 0 établissement(s) du secteur immobilier, 0 unité(s) du secteur de l’industrie 

agricole et alimentaire, 0 établissement(s) du secteur automobile, 0 entreprise(s) du secteur des transports. 

Les capacités d’hébergements touristiques sont réparties entre 0 camping(s) et 0 hôtel(s).» 

(www.topoguide.fr, février 2007). 
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The (W)right place(s) 
 

Tout se perd mais tout se (re)crée : dans incertain sens, les travaux de Miller Levy, qui ont tous la 

délicatesse d’aborder le réel par son versant poétique, apportent un démenti flagrant à la maxime de 

Lavoisier. Les « coins photos », comme les brûleurs de gazinière que l’artiste ramasse au gré de ses 

déambulations dans les rues de Paris agissent comme des révélateurs : le monde est peut-être perdu mais, 

contre toute attente, il est habité – précisément là où nous le croyons inerte et sans vie.  

 

-  Miller Levy, Coins  perdus ,  photo /polaroïds et dessin sur coins photos – rez-de-chaussée et 

étage.  Quand un coin perdu rencontre un autre coin perdu, de quoi parlent-ils ? La grande photographie 

qui introduit la thématique de l’exposition au rez-de-chaussée fait coïncider le réel et l’imaginaire du coin 

perdu, par le dédoublement étrange qu’elle opère du bureau des anciennes Forges dans un « coin photo », 

que trois traits de crayon ont tout simplement rendu habitable. La suite est à l’étage – et à l’avenant : qu’il 

pose ses « coins photos » au bord d’une route, d’un livre ou d’un cadre, Miller Levy poursuit son 

exploration du monde de l’infime, à bords perdus et retrouvés.  

 

-  Miller Levy, Planèt e s  brû l eurs , polaroïds  – étage. « Le type d’impacts et de reliefs sur une croûte 

d’apparence visqueuse autorise à imaginer la présence dans le passé d’eau à l’état de vapeur ou même à 

l’état liquide. La température au sol de Brûleurs est très élevée et atteint 430° C. Leur atmosphère est 

constituée de gaz et de molécules qui, portées à incandescence, se volatilisent. On peut esquisser une 

histoire de Brûleurs par la toponymie qui en a été faite. Ainsi très naturellement, la chaîne de montagnes 

qui borde la face visible de Brûleur I, s’est trouvée porter le nom de Stéroïde pour la présence supposée de 

molécules de lipides qui s’y seraient concentrées sous la force d’un feu intense. Le mont Lipoïde, important 

au nord de Brûleur, est caractéristique d’une évolution plus longue ; il  s’élève au dessus de tous les autres 

reliefs. Culminant à moindres hauteurs, les cratères doubles Glycéride I et II représentent probablement par 

leur couleur l’étape ultime de la formation du revêtement de Brûleur III. Quelques plaines, dont la plus 

grande Cérébroside, au sud de Brûleur IV, révèlent la présence de fer. Piégées dans le manteau du cratère 

Trapol, le plus grand de Brûleur V, il se confirmerait l’existence de substances végétales ou même 

animales. » (Miller Levy) 

 

-  Miller Levy, French t rans la t ion  o f  the  Fal l ingwater  House , 2011 – vidéo, papier et aquarelle.  Si 

toutes les routes mènent à Rome, toutes les rivières mènent à Paris… et à ses caniveaux ! « Le rêve est un 

égout d’eau claire », écrivait Pierre Reverdy. Ici, Miller Levy passe par la miniaturisation pour prendre la 

mesure de la grandeur du rêve de l’architecte. Le bruit de la cascade qui coule sous la maison construite 

par Frank Lloyd Wright en Pennsylvanie se mêle au gargouillis de l’eau qui s’écoule le long des trottoirs de 

Paris – à moins que ce ne soit celui de la rivière qui roucoule sous le bureau des forges, heureuse 

d’accueillir une cousine parisienne et un oncle d’Amérique ?  


