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A propos d’écriture(s) 
 
 

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque 
chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser quelque part 
un sillon, une trace, une marque ou quelques signes. 1  

 
 
 
En 1989, l’exposition A propos d’écriture, réalisée par le Centre d’Art Contemporain du 
Luxembourg belge, rassemblait autour de cette thématique ancestrale des œuvres d’une quarantaine 
d’artistes, et non des moindres – Pierre Alechinsky, Ben, Marcel Broodthaers, Christian 
Dotremont, René Magritte, Henry Michaux, Jacques Charlier, pour ne citer qu’eux. Vingt ans plus 
tard, « Marche, ville des mots 2010 » est l’occasion pour le Centre d’Art contemporain, en 
association avec la Maison de la Culture Famenne-Ardenne, de faire le point sur les pratiques 
artistiques qui explorent l’écriture, tant dans ses formes traditionnelles que dans ses formes 
nouvelles. A propos d’écriture(s) relance donc les dés, les regards et la réflexion qu’ils ne 
manqueront pas de nourrir sur la place de l’écriture dans la création artistique contemporaine : en 
proposant un panorama composé de points de vue subjectifs – ceux des artistes invités – 
l’exposition trace un parcours singulier dans les formes traditionnelles et contemporaines de 
l’écriture dans les arts plastiques. Car le début du 21ème siècle a vu se multiplier les nouveaux 
supports de l’écrit charriés par les avancées technologiques ; leur émergence a donné lieu à de 
nouvelles formes d’expression chez les artistes qui s’en sont emparés : de facto, les modulations 
contemporaines de l’écrit ont induit de nouvelles réflexions sur le fond, dont l’exposition entend 
se faire le réceptacle. A propos d’écriture(s) devait donc se décliner au pluriel en 2010 : sur un 
fond inchangé – l’écriture envisagée comme l’expression fondamentale de l’être – il s’agissait de 
faire une place à la variété contemporaine de ses formes – ce qu’indique donc formellement le 
« (s) » de l’intitulé. Ainsi, en bon voisinage avec les œuvres issues des disciplines classiques que sont 
la peinture, le collage, la photographie ou la sculpture, certains artistes invités par le CACLB 
présentent ici des créations qui se jouent de la mutation de la forme des écrits en exploitant des 
moyens d’expression modernes – le son, la vidéo, l’image numérique – et quelquefois inattendus – 
la broderie, le corps humain. Autant de supports qui permettent au visiteur de se faire une nouvelle 
cartographie subjective de la création artistique du 21ème siècle sur la thématique de l’écrit dans les 
arts plastiques.  
 
 

* 
 
 
 

	
1 Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p.123. 
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Cyril Bihain 
 
Dans cet alphabet aux empreintes de pouce, Cyril Bihain nous propose une transcription 
minimaliste de l’alphabet romain inspirée des idéogrammes japonais et chinois, où chaque lettre 
occupe un carré : ici, l’empreinte du pouce – la signature de l’analphabète – à l’encre rouge – la 
couleur du cachet du lettré – signifie le vide dans la lettre ou son incursion à l’extérieur de celle-ci. 
Par ailleurs, la simplicité du procédé d’identification des lettres mis en œuvre dans cet alphabet 
d’une extrême sobriété – la signification du vide par rapport au plein de la lettre, que l’esprit 
reconnaît sans peine – est un pied de nez aux mécanismes traditionnels de perception et de 
reconnaissance des signes qui nous piègent dans notre compréhension de la réalité. 
 
Leïla Brett   
 
La série des Monocondyles – du grec « d’un seul trait » – est une évocation en creux du geste ancestral 
de l’écriture. Ils tiennent à la fois du remplissage et du prélèvement, du faire et du défaire 
caractéristiques du travail de Leïla Brett : le pastel noir qui emplit entièrement la surface du papier 
est ici retiré à l’aide d’une pointe sèche. Plusieurs gestes, plusieurs traits – un par ligne, au tracé 
presque constant – s’accumulent comme une sédimentation. Dans ces boucles qui se dévident, 
c’est le sens qui s’évapore : de l’écriture, il ne reste que la texture graphique, cursive et répétitive. 
 
Alain Bornain  
 
Alain Bornain s’intéresse à tous les signes constitutifs d’un langage susceptibles d’être retranscrits et, 
en particulier, à ceux que produisent notre époque vouée au chiffrage et à l’encodage des données 
humaines les plus diversifiées : les signes et les symboles que forment les codes binaires et les codes 
génétiques, les mots et les caractères numériques, les formules mathématiques et les statistiques, les 
chiffres du temps. Isolés, recopiés de façon obsessionnelle ou associés les uns aux autres sur des 
supports variés, lisibles ou partiellement déchiffrables, ces signes, symboles et caractères composent 
des œuvres qui interrogent nos liens au monde, leur nature et leurs attaches. Germinale est une vaste 
installation dans l’espace de listings qui, mis bout à bout, nous livrent une étrange échographie 
surdimensionnée. Le contraste qui en résulte est remarquable : l’image désincarnée, grise et froide 
que forme cette gigantesque retranscription de données chiffrées nous plonge pourtant au cœur de 
l’humain, dont elle livre l’empreinte énigmatique dans la pâte chaude du vivant.   
 
Sophie Calle  
 
En 1980, Sophie Calle est invitée par la galerie new-yorkaise Fashion Moda, située dans une zone 
particulièrement dangereuse du South Bronx, à réaliser un projet en rapport avec le quartier. Elle 
demande à des passants ou des visiteurs de l’emmener où ils le souhaitaient dans le Bronx et, de 
préférence, dans un lieu que jamais ils n’oublieraient s’ils pouvaient un jour quitter le quartier. La 
veille du vernissage, elle punaise au mur les photos et les textes issus de ces rencontres. Durant la 
nuit, un collaborateur inattendu et providentiel, entré par effraction dans la galerie, la recouvre de 
graffitis, du sol au plafond. 
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Lucille Calmel 
 
Performeuse, Lucille Calmel déploie tous azimuts une écriture grouillante et folle comme la vie. 
Chez elle, l’écrit est magma et fluide, battement et souffle, pulsion et compulsion : bienvenue au 
21ème siècle, laissez là vos livres lourds et immobiles, ici la langue est une matière organique à 
prolifération sauvage et réticulaire. Les mots et les signes se cueillent sur les lèvres des passants, 
s’arrachent de leurs bouches ; ils envahissent les corps, les scannent et les scandent, claquent sur 
toutes les langues du monde, défilent sur l’écran où ils se capturent, à la sauvette, emprisonnés dans 
des filets immatériels. Annuler – et non pas sauver – est l’issue de l’opération ainsi conduite par cette 
écriture performative, énergivore, instantanée, aléatoire, tactile, implosée, mixée, saturée, hyperliée, 
htmlisée, qui surfe sur le web, surchauffe les circuits, gicle sur l’écran et se nourrit de ce qu’elle 
ramasse dans son sillage, au hasard de la vague – Lucille Calmel trace des routes inattendues et vite 
effacées sur la peau électronique du monde.  
 
Luc Deleu et Filip Francis  
 
Au début des années septante, l’underground anversois est en pleine ébullition. En mai, le collectif 
des « Nieuwe Koloristen » voit le jour en réaction à la marchandisation galopante du monde de 
l’art et à la folle spéculation qui se joue sur son marché. Il réunit Frans De Jonck, Rik De Vos, 
Herman Jacobs, André Jespers et Charles Van Gisbergen. Le 13 août 1970, avec l’aide de Filip 
Francis et Luc Deleu  – amis de longue date, puisqu’ils se sont rencontrés à l’école maternelle – le 
collectif organise un happening joyeux dont la force de frappe – précise : poétique et politique – 
ne vient démentir ni l’ambition ni la présence d’esprit de ces Nouveaux Coloristes : dans les dunes 
de Koksijde, un ancien bunker de la seconde guerre mondiale est transformé en un pot d’encre 
géant, avec sa plume et sa coulée d’encre dans le sable. De ce très court métrage filmé en super 8 
et visionné en accéléré, se dégage ce parfum de liberté des années septante, qu’il est bon de humer 
à nouveau, en cette époque contemporaine où l’hypermarchandisation de l’art a depuis longtemps 
dispersé dans le vent des chiffres les effluves enivrantes de l’utopie qui a nourri ces années folles. 
 
Olivier Deprez et Adolpho Avril 
 
Fruit d’une connivence atypique entre des artistes professionnels et des artistes porteurs d’un 
handicap mental, Match de Catch à Vielsam explore en noir et blanc le rapport singulier entre le texte 
et l’image. L’opacité du sens et la noirceur de l’encre sont affrontées à l’aide de la presse, dans ce 
compagnonnage inédit : la phrase creuse le texte comme la gouge creuse le bois et de ce double 
geste naît la forme, celle de la gravure – sur la page blanche comme au fond d’un pot, c’est dans la 
densité d’une encre noire que réside ici la source essentielle de l’inspiration. 
 
André Delalleau 
 
Dans l’œuvre poétique élaborée par André Delalleau, peu importe le support choisi (peinture, 
dessin, photographie, vidéo, objet trouvé ou construit), pourvu qu’on ait l’ivresse – en l’occurrence, 
celle du mot écrit ou peint, matérialisé dans l’espace et traité comme un objet en soi. C’est 
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l’enchantement du regard par la prose du quotidien, auquel on assiste comme à un lever de soleil. 
Rêve : Quelques lettres isolées, empilées, sédimentées dans la fausse transparence du verre sont 
emprisonnées dans l’écorce de ce Moi à la langue de bois. Ainsi ce mot qui chante plus qu’il ne 
parle se fait le témoin d’un songe qu’il nous reste à déchiffrer. 
 
Pascale de Villers 
 
Si les mots ne cessent de se jouer de nous, Pascale de Villers sait leur rendre la monnaie de leur 
pièce – leur pièce de théâtre, leur théâtre d’ombres errantes. Il y a mille façons de décliner L’aimable 
Émile – littéralement et dans tous les sens, pour reprendre le mot de Rimbaud. Le nom est trait 
jusqu’à la dernière goutte : dans ces jeux subtils entre la forme et le fond, le talent de l’artiste est de 
ne rien laisser au hasard et de faire en sorte que tout coïncide et se fonde dans le silence de la lettre. 
Le miracle, c’est que le résultat est graphiquement parlant. 
 
Piet du Congo 
 
Au sortir d’une exposition de dessins d’enfants, on raconte que Picasso répliqua, à qui lui demandait 
ses impressions : « A leur âge, je dessinais comme Michel-Ange ; j’ai mis toute ma vie à apprendre 
à dessiner comme eux ». Cette anecdote introduit assez bien ce qui se joue, ce qui est délibérément 
mis en tension dans le travail étonnant de Piet du Congo, tatoueur et vidéaste qui cherche, dit-il, à 
traiter des thèmes d’adulte avec un regard d’enfant. L’artiste s’intéresse en effet beaucoup aux 
dessins d’enfant dont il aime la violence innocente et la spontanéité des mises en couleurs. La 
technique du tatouage exige cependant une application particulière et, dans ses projets de dessins, 
Piet du Congo tâche ainsi de réintroduire cette spontanéité enfantine qui fait fi des barrières entre 
les genres, où rien jamais ne s’oppose ni ne s’exclue, sur le fond comme dans la forme – ce faisant, 
l’artiste cherche à retrouver ce don surprenant de l’enfance qui consiste à pouvoir lier sans peine la 
représentation du monde qui s’y construit. Je ne le ferai plus, répond sincèrement l’enfant que l’on 
gronde et qui apprend du même coup aux adultes à fermer un œil à dessein – eux qui savent bien 
qu’ils n’ont cessé de répéter le fond de leur enfance, et que de telles promesse n’engagent le plus 
souvent que ceux qui les reçoivent. 
 
François du Plessis 
 
Ce n’est pas le mot, ni le texte, ni l’histoire du livre qui importe pour François du Plessis, mais sa 
matière tangible de papier, de carton et d’encre mêlée. L’artiste s’attaque ainsi à la matérialité de 
l’objet : il réagit aux innombrables couches des pages, à la couleur de la reliure, à la taille du livre, 
aux traces laissées par son usage. Il les palpe et les malmène, les tourne et les retourne, les coupe et 
les froisse, les agglutine et les colle, les presse et les enserre entre des pièces de bois ou de zinc, les 
scie et rassemble leurs morceaux. Ne lisez pas ! Ne vous racontez pas d’histoires ! Elles sont 
destinées à vous endormir. En somme, il faut tourner la page : puissent ces objets réduits à leur 
seule matérialité nous arracher de la torpeur du sens que nous quêtons dans les lettres qui sont 
mises bout à bout dans les livres. 
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Laurent d’Ursel 
 
Les livres sont comme les hommes : ils ne possèdent jamais qu’un contour. Laurent d’Ursel a 
tranché définitivement la question de la littérature. C’est en tout cas ce que ses Titreries – des poèmes 
nés de l’assemblage de titres de romans découpés, dont il ne garde que la tranche – nous donnent 
à voir et à palper. Passé maître dans l’art de rendre les livres définitivement illisibles – à commencer 
par les siens – il les boulonne ensuite solidement les uns aux autres, non sans déboulonner au 
passage leurs auteurs, dont le nom est emporté d’un trait de gouache. Avec le temps, va, tout s’en va : 
CQFD, ou ce qu’il fallait destituer. C’est bien une leçon de poésie, sinon d’humilité, que nous 
donne cette enfilade sauvage de romans déréalisés – on sait d’ailleurs que l’une ne va pas sans 
l’autre. 
 
Sandra Folz 
 
Plasticienne et vidéaste, préoccupée de savoir ce qui s’écrit (ou pas), Sandra Folz réalise de courtes 
vidéos et des installations qui se situent la plupart du temps dans l’espace public et nous amènent 
sensiblement à nous reposer la trébuchante question du langage. Alphabet est une œuvre réalisée à 
partir du dessin de l’agglomération des vingt-six lettres de l’alphabet : cet ensemble scriptural qui 
se donne à lire habituellement dans la continuité, l’espacement et la clarté graphique d’une ligne sur 
la page se présente ici, au contraire, dans une densité compacte d’une inquiétante étrangeté. D’un 
noir laqué et brillant, polie comme un miroir où se réfléchit l’espace de la pièce, cette sculpture 
suspendue à un moteur tourne ainsi très lentement sur elle-même – comme le font les humains, à 
l’occasion. Car nous ne serons jamais que des petites monades imbibées de langage, où s’agglutinent 
ces questions que nous formons vainement avec des lettres. 
 
André Goldberg 
 
André Goldberg a rassemblé, en une sorte de médiathèque conceptuelle composée de multiples 
DVD, un ensemble de réflexions qu’il a méthodiquement glanées auprès de spécialistes à propos 
de problèmes de société : évoqués par des mots qui commencent chacun par une des vingt-six 
lettres de l'alphabet – Alphabétisation, Bonheur, Culture, Engagement, Frontière, Jalousie, 
Politique, Résistance, Virus… Zéro – cet ABCDaire des idées est donc alimenté par des rencontres 
ponctuelles, des discussions et des débats sur ce qui met en scène et alimente les fantasmes et les 
préjugés de notre société urbaine et consommatrice dans un monde globalisé. Il ne s'agit pas ici de 
cerner la pensée d'un homme en particulier – comme c’est le cas dans l’Abécédaire de Gilles 
Deleuze, par exemple – mais d'approcher des pensées multiples, dans leur forme et dans leur fond, 
de personnes issues du monde de l'art ou de la culture, d’intellectuels ou d’universitaires, et ce à 
partir de mots choisis avec soin, qui touchent, intriguent, amusent ou poussent à réfléchir. 
Elaborant patiemment un état des lieux des concepts qui balisent la pensée humaine, ce projet 
toujours en cours englobe des propositions artistiques diverses et variées : portraits 
photographiques en studio et discussions vidéographiques composent ainsi une vidéothèque en 
libre service. 
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Rohan Graeffly 
 
Dans ses installations, Rohan Graeffly travaille non seulement sur l’image fixe ou en mouvement 
et sur l’objet, mais aussi sur le son et le texte. Quelle que soit la forme qui supporte l’œuvre, à 
l’horizon de son travail on retrouve une même ligne : celle qui court entre les notions d’identité et 
de souvenir, avec lesquelles il aime jouer en estompant la frontière entre la fiction et la réalité des 
événements mis en scène. « Tu es » : basée sur un texte de sa série photographique intitulée La fuite, 
l’installation Sans titre se compose d’un cadre en bois, d’un miroir sans tain noir et d’un panneau 
LED défilant. L’installation fait donc office de miroir : elle renvoie le spectateur à son image et à 
la question de sa propre identité visuelle, qu’interroge l’étrange dédoublement ainsi opéré par 
l’œuvre.  
 
Myriam Hornard 
 
A travers ses réalisations sensuelles et charmeuses, séductrices et mutines, Myriam Hornard opère 
un juste retour à l’origine étymologique du texte : à détricoter le mot, on apprend qu’il provient du 
latin texere, qui veut dire « tisser ». Par un patient travail de la trame et du tissu, l’artiste confronte 
ainsi l’écriture à son élaboration sensible : des nappes aux broderies en passant par une multitude 
d’objets de sa confection, Myriam Hornard développe une pratique artisanale et intimiste, 
empreinte de féminité, où se tisse et s’entremêle la trame d’une existence décousue dont l’artiste se 
joue à défaire les nœuds pour mieux la raconter. L’objet fait corps avec l’image et le mot incorpore 
l’objet. Plaire : l’aspiration universelle est passée par le chas de l’aiguille et s’écrit ici en points de 
croix, à même la peau du papier peint. Le temps file et la vie n’est qu’un songe cousu de fil blanc, 
où se brodent les mensonges qui font passer le temps. 
 
Pierre Jeghers 
 
Les boîtes en forme de lettres que fabrique Pierre Jeghers dévoile sous nos yeux l’essence même 
du langage : in fine, les mots sont des coquilles vides, des caissons de résonnance où s’engouffre le 
vent de notre existence. L’artiste y met cependant toute la rigueur formelle qu’exigent la 
grammaire et son bon usage : dans cette œuvre sobre se décline tout un jeu de lignes droites, 
d'obliques et d'angles, d'aplats et de profondeurs qui conduisent à l'abstraction du volume et à la 
figuration du sens. Les mots isolés dans leur gangue de bois créent une image dans laquelle chacun 
peut pénétrer à sa guise, pour terminer l'histoire – ou la commencer. 
 
Jack Kéguenne 
 
Les Calligraphismes de Jack Kéguenne sont bien plus que les griffonnages de bas de page dont ils 
sont nés. Ici, comme l’écrit si justement François Liénard, « le temps est suspendu ; Jack Keguenne 
ratisse ses caractères, ses jardins mentaux. Fruits d’une distraction, d’une étourderie de la main en 
marge de poèmes, une écriture naît lorsque l'esprit part en villégiature et en rapporte une langue 
inconnue. Le geste et sa spontanéité font ensuite place à la réflexion : après l’effusion, la main se 
pose et propose une nouvelle façon de voir l’écriture (…) Dans cette danse minuscule de la main, 
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on retrouve un écho de civilisations anciennes ou lointaines, quelques réminiscences de grands 
manipulateurs des signes. »  
 
Yvan Le Bozec 
 
Un typographe funambule : Yvan Le Bozec est un équilibriste du sens et de la forme qui nous 
propose un voyage au pays des mots et des signes. Peinture, écriture ou dessin : dans chacun de 
ces registres, son travail ludique est d’une grande exigence formelle et il sait s’Y tenir – à la lettre Y 
en particulier, celle de son prénom, dont les bras sont grand ouverts mais l’assise étroite. 
Visiblement, à lui tout seul, le langage ne saurait nous faire tenir debout dans l’existence – mais on 
peut en rire avec le plus grand sérieux. C’est peut-être d’ailleurs la condition pour Y voir quelque 
chose.  
 
Pierre Lecrenier et Jean-Pierre Verheggen  
 
Que ce soit dans la réécriture textuelle et jubilatoire qu’il opère dans tous les champs contaminés 
du langage – de la bande dessinée à la langue politique la plus stéréotypée – ou dans cet exercice 
de perversion du français classique par son wallon maternel, sauvage et sexuel, Jean-Pierre 
Verheggen poursuit avec vivacité, esprit et truculence son œuvre de trublion des codes mortifères 
de la langue. Dans cet incessant remaniement du français écrit auquel il s’adonne, ses calembours, 
sa dérision, sa truculence et sa trivialité emportent une critique radicale de l’idéologie que véhicule 
la poésie comme genre et brossent un pastiche burlesque de ses conventions. Pierre Lecrenier est 
graphiste et il met ici tout son art, tout son sens de la forme et de l’espace en mouvement dans 
cette vidéo magistralement composée à partir des textes de Jean-Pierre Verheggen – de la rencontre 
entre ces deux talents est né ce Tintin qui donne un grand coup de balai salvateur dans la fourmilière 
d’un certain patrimoine culturel belge. 
 
Jacques Lennep  
 
En proposant, un jour de fête nationale, un nouveau projet de drapeau belge dont les couleurs et 
leur proportion varient au gré de la situation politique et de la conjoncture économique du pays, le 
Devoir quotidien du 21 juillet 2000 vient arraisonner le monde politique dans ses eaux territoriales. 
Dès 1996 et pendant six années consécutives, cet alchimiste malicieux du mot et de l’image qu’est 
Jacques Lennep a exécuté chaque jour un de ces Devoirs quotidiens  : puisant son inspiration dans 
l’actualité sociale, politique, économique, culturelle ou artistique, ou plus directement dans son vécu 
personnel et ses rêveries diurnes, cette longue et patiente série de croquis qui mêlent textes et 
dessins interroge le regardeur, cherchant à susciter en lui une lecture et une participation liée à ses 
propres expériences personnelles : le regard que nous posons sur ces Devoirs quotidiens vient ainsi 
poursuivre et prolonger les pistes de réflexion écrites, esquissées, tracées ou portraiturées sur le vif 
par cet homme de devoir(s) facétieux. 
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Miller Levy 
 
Au chapitre des titres qui font les pitres, les Oulipismes de Miller Levy se réfèrent à l’OULIPO – 
l’ouvroir de littérature potentielle. Ils se composent de deux ouvrages de la célèbre collection « Que 
sais-je ? », massicotés et permutés – et hop ! Reposant côte à côte après des débats sulfureux, La 
machine féminine et La sexualité à traduire nous apprennent en un coup d’œil tout ce que nous avons 
toujours voulu savoir, sans jamais oser le demander, sur la vie textuelle des lettres – ces courtisanes 
aux jambes élancées qui savent si bien exciter la convoitise de l’esprit. « Un homme instruit est une 
citerne, mais il n’est pas à la source », dit le proverbe. Qui plus est, la citerne fuit : elle n’est guère 
étanche, à en croire ces permutations hilares des domaines prétendument ordonnés par l’esprit. 
Rien n’apaisera donc jamais notre soif de savoir, et surtout pas ces ouvrages qui nous abreuvent de 
leurs savanteries. Les Oulipismes en sont la preuve par l’objet – l’obscur objet du délire de 
connaissance qu’ils mettent ainsi finement au jour. 
 
Gerashim Luca  
 
« Lis tes ratures », écrivait André Breton. Les poèmes parlés de Gherasim Luca réussissent ce coup 
de force de faire entendre ce qu’est l’écriture au plus profond de son silence monogame. Gherasim 
Luca fut un alchimiste du son hanté par la recherche de la transmutation du réel. Préférant le mot 
« ontophonie » à celui de poésie, il entendait briser la forme où le mot s’était englué, exalter sa 
sonorité, faire surgir des secrets endormis, introduire l’écouteur dans un monde de vibrations qui 
suppose, ajoutait-il encore, une participation physique simultanée à l’adhésion mentale. « La poésie 
est un silensophone ; le poème un lieu d’opération : le mot y est soumis à une série de mutations 
sonores, chacune de ses facettes libère la multiplicité des sens dont elle est chargée ». Dans cette 
étendue parcourue à voix haute – sonnante et trébuchante – « le vacarme et le silence 
s’entrechoquent – centre choc. […] Le poème prend la forme de l’onde qui l’a mis en marche. 
Mieux : le poème s’éclipse devant ses conséquences. […] En d’autres termes : je m’oralise », 
concluait cet ontophoniste de génie qui, dans sa solitude et sa recherche d’une pierre philosophale, 
troublé par la montée des courants raciste et antisémite, s’est suicidé en janvier 1994.      
 
Paul Mahoux 
 
Paul Mahoux s’empare de la une de Libération et du journal Le Soir et son intervention picturale 
donne à ces objets éphémères, tirés à des milliers d’exemplaires, un étrange statut d’œuvre unique. 
La transformation est plus profonde qu’il n’y paraît. Titres, images, textes et typographie : les 
éléments qui concourent à la fabrication quotidienne de l’information dite objective passent ainsi 
à la moulinette de sa subjectivité. La forme et le fond se diluent dans les couleurs pour se disjoindre 
à nouveau sous le regard forcément neuf que l’on pose sur l’événement – minorisé, effacé, 
juxtaposé, remplacé par un autre ou rehaussé : dans un sens ou dans un autre, l’information à la 
une est sauvée de l’antichambre de papier où se dépose quotidiennement notre actualité fugitive, 
et ce par les seules vertus de la couleur – celle-là même dont, par contraste, cette actualité manque 
si souvent. 
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Tine Melzer 
 
Littéral et Métaphore entretiennent depuis des siècles une relation singulière que l’on pourrait peut-
être bien qualifier aujourd’hui de « LAT » : living apart together. Ici, ils jouent visiblement à bureau 
fermé. Impossible d’entrer : tout au plus cherchera-t-on à imaginer ce qui peut bien courir comme 
discours sur le fil tendu entre ces deux pôles de la planète Langage. Mais nous ne saurons rien de 
ce qui les sépare en les réunissant dans ce volume de la Bibliothèque impossible composé par Tine 
Melzer – on ne peut effeuiller, ni même feuilleter le réel. Le mystère est vert foncé, d’un seul bloc, 
et il reste entier – inscrit en lettres d’or sur un volume fermé, sans doute tapissé d’encre noire et 
cousu de fil blanc.  
 
Annette Messager  
 
En 1975, Annette Messager aborde le cycle « Annette Messager truqueuse » : le corps de l’artiste 
devient le support d’un travail de trucage – entre maquillage et retouche photographique. Mais qui 
donc est le monsieur sérieux ? Est-ce celui qui ose ainsi se présenter ou qui est avidement recherché 
dans les petites annonces des journaux – jeune femme désire correspondre avec monsieur sérieux ? De toute 
évidence, Annette Messager sait que le monsieur sérieux ne le reste jamais longtemps avec les 
dames – surtout quand elles sont prises en série. Elle sait aussi qu’ils n’ont d’yeux que pour ça. Ah 
la barbe ! le monsieur sérieux, et ses appétits gloutons. 
 
Valérie Mréjen 
 
Qu’elle s’embarque en littérature, dans la vidéo ou dans le cinéma, Valérie Mréjen navigue depuis 
longtemps dans les eaux troubles du langage, dont elle a appris à connaître les ressacs : à vrai dire, 
seul ceux-ci l’intéressent. Habile à la barre dans les contre-courants, intrépide, sensible et rigoureuse 
dans son abord de la mécanique grippée des relations humaines, elle explore pour nous les criques 
de la discorde amoureuse, plonge dans les eaux dormantes du malaise familial, arpente les hauts-
fonds de l’ennui sur les rives de la relation homme-femme, cartographie sans complaisance les 
bancs de sable où l’on s’échoue, à force de fantasmes et de malentendus. Je ne supporte pas est une 
installation initialement conçue pour son exposition monographique au musée du Jeu de Paume, 
intitulée « Place de la Concorde » – ce titre faisait référence à la fois à la localisation géographique 
du musée parisien et à cette ribambelle de discordes que charrie notre existence embarrassée par le 
langage. Sous forme de listes, l’installation réunit les réponses singulières récoltées par l’artiste à la 
question « Qu’est-ce que vous ne supportez pas ? », posée à quelques-uns. 
 
Pol Pierart 
 
Je suis photorthographe : le titre que Pol Pierart donnait à sa récolte d’images 2006 – vinifiée par les 
éditions Yellow Now – dit précisément ce dont il retourne pour cet artiste dont les compositions 
sobres et les mises en scène subtiles de son environnement quotidien traquent le sens caché des 
choses, enfoui sous les mots. Car les choses de la vie – ce sont les seules qui importent –  ne cessent 
de glisser sous les mots dont on les affuble, comme nous le savon tous bien. Et dans ces voyages 
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incessants qu’il entreprend autour de sa chambre ou de son jardin, Pol Pierart nous emmène loin, 
très loin au fond des choses. Dire Pire : c’est souvent à une lettre près que ça (se) passe, la question 
du sens et, dans sa peinture où la même obsession est à l’œuvre, c’est cette fois le seul mot peint, 
décharné des images qui le hantent, qui nous livre entre couleur et douleur les germes d’une vérité 
plutôt bonne à peindre qu’à dire. 
 
Eric Pougeau  
 
Pour Eric Pougeau, la morale est le début du mal et l’origine de la violence – celle qui, subie par 
tout un chacun, s’arcboute un jour contre le mur de l’enfance et se trouve soudainement redéployée 
dans la pure violence des mots. Insolentes et radicales, politiques et amorales, ses œuvres 
concentrent une rage puissante et pourtant contenue dans la forme que leur donne l’artiste : ici, 
point d’images sanglantes, outrancières, vulgaires ou choquantes ; la pureté de la forme n’a d’égale 
que le mal où ces œuvres puisent leur noire énergie. L’enfance, Eric Pougeau la rebrousse pour 
mieux la trousser. Mais oui : la Généalogie de Peter Pan, c’est l’enfance de l’art, entrevue de l’autre côté 
du miroir où se réfléchissent nos masques d’adultes grimaçants sous l’angoisse des travaux et des 
jours. 
 
Jacob Rajchman 
 
A vélo, à pied, en tram ou en bus, muni de son appareil photo, Jacob Rajchman parcourt Bruxelles 
en tous sens comme un explorateur et capture, partout où elles fleurissent comme des herbes folles, 
ces Paroles de murs qui crient leur désarroi, sonnent l’alarme, chantent leur nostalgie, éructent leur 
rage, prennent congé du monde ou lancent une ultime prière dans l’anonymat bétonné de la ville, 
à l’adresse de qui les entendra. Ramassées en quelques mots bien aiguisés, ces paroles à couteaux 
tirés sont des lames affûtées à cette pierre qui fait les cœurs des hommes si durs dans la solitude 
des grandes villes ; elles signent le retour du refoulé d’une modernité qui s’engouffre comme un 
train fou dans une mondialisation déshumanisée, où tout le monde crie et plus personne n’écoute. 
 
Eugène Savitskaya 
 
Eugène Savitzkaya fait du dessin une Ecriture de la joie ; il habite une grande feuille blanche d’un seul 
trait noir qui serpente, louvoie, se tord, se mélange avec lui-même, s’emmêle, se démêle et puis 
repart, se relance à la poursuite des chiens de ses pensées – on dirait la vie : c’est écrit, mais dans le 
fond ça reste illisible. Et basta, la question du sens : on la laissera pour la vie quotidienne. Plus loin, 
il trace sur de longs rouleaux de feuille destinés aux sismographes, d’étranges lignes du temps qui 
ne cessent de se briser, de revenir en arrière, de s’emmêler les pinceaux dans leur propre parcours. 
Ereintant labyrinthe où notre regard est pris au piège du jeu auquel il se prend : le serpent se mord  
toujours la queue, un jour ou l’autre – l’artiste nous aura prévenus.   
 
André Stas 
 
André Stas n’a pas obtenu par hasard, en 2009, le Grand prix de l’humour noir pour son livre Entre 
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les poires et les faux mages : dans ses collages qui donnent de la matière à tous les maux de la terre, 
notre Rabelais moderne sait comme pas un dégeler l’atmosphère prise dans les glaces du discours 
courant. Ce faisant, il réchauffe la planète des mots, ceux-là même qui polluent quotidiennement 
les imprimés de toute sorte. En les détourant, il les détourne de leur objet pour le plus grand plaisir 
de ces anciennes gravures qui s’y collent volontiers. Tout fait farine au moulin pour le meunier qui 
veille au grain – ce grain de sel, de sable ou de folie qui vient fort heureusement gripper, de temps 
à autre, les rouages mécaniques de notre perception tristounette de la réalité, qui n’existe pas.  
 
Wolfgang Schulte et Liana Zanfrisco 
 
Wolfgang Schulte est membre de l’A.A.A.A.A.A, à savoir : l’Association des Adversaires Assidus 
des Abréviations Absurdes et Abusives. C’est dire qu’il sait fort bien ce que Parler veut rire, à l’instar 
des surréalistes, pataphysiciens, oulipiens et petits malins de tout poil qui font encore souffler le fol 
esprit des lettres dans ce Pays d’irréguliers qu’est la Belgique. Récupérant les vieilles pipes usées et 
cassées d’André Blavier alias Pipasso (le célèbre bibliothécaire de Verviers), il les a recyclées, avec 
l’aide de l’espiègle Liana Zanfrisco, dans un ready-made que n’aurait certainement pas renié Marcel 
Duchamp. Il n’y a plus de fumée sans pipe et l’affaire, pour le coup, est close : la vieille querelle du 
rapport entre les mots et les choses, si chère à Magritte et à ses contemporains, est vidée de sa 
substance hallucinogène. Le mot ne renaîtra plus des cendres de l’objet – les meilleures blagues (à 
tabac) sont décidément les plus courbes.  
 
Laurent Sfar 
 
Ex-libris propose une lecture spatialisée du livre La Disparition de Georges Perec, dans lequel le 
romancier s’était donné pour règle d’écrire sans utiliser une seule fois la voyelle « e ». Sur les vingt-
six chapitres du livre, correspondant aux vingt-six lettres de l’alphabet, quatre décrivent la maladie 
puis la disparition du personnage principal, au début du livre. Le cinquième chapitre – en écho à la 
place de la lettre « e » dans l’ordre alphabétique – n’existe pas : il est matérialisé par une page 
blanche. Laurent Sfar a inscrit le texte intégral des quatre premiers chapitres sur une affiche 
reproduite à 1500 exemplaires, empilés sur un socle d’exposition. Ces impressions sont ajourées 
une à une d’un cercle dont le diamètre varie de manière décroissante, faisant apparaître un cône en 
creux au cœur de ce bloc de papier ; à proximité de la pile, cinq exemplaires de La Disparition sont 
présentés dans un écrin de plexiglas, dont les quatre premiers chapitres sont remplacés par un 
cahier blanc. En bon génie facétieux de cette écriture elliptique du maître de la littérature 
oulipienne, Laurent Sfar fait ainsi glisser le texte du livre à l’objet – et le voici aspiré dans le vortex 
du papier, dont le cône inscrit dans le réel le trou dans la langue autour duquel gravite le magistral 
lipogramme de l’écrivain. 
 
Dorothée Van Biesen 
 
Dorothée Van Biesen « aka Doro Brode & Roll » brode et interroge avec beaucoup d’esprit la 
tradition ancestrale de la broderie, autant que les clichés qu’elle véhicule – un art qu’elle maîtrise et 
dont elle s’amuse à détourner les codes et actualiser les techniques, avec la complicité des nouvelles 
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technologies numériques. Les nouvelles formes du langage dans lesquelles nous sommes invités – 
sinon contraints - à exprimer nos émotions, nos actions, nos pensées ou nos états d’âmes sur les 
nouveaux réseaux sociaux d’internet,  tout comme les nouvelles possibilités formelles d’écriture qui 
fleurissent sur ces petites machines à écrire que sont aujourd’hui les téléphones portables retiennent 
en particulier l’attention de l’artiste. Le titre de l’œuvre  Emotion + icônes a ceci d’intéressant qu’il 
redéploie dans la langue les deux mots qui sont contractés dans le mot-valise anglais emoticon – ces 
petites figures qui prolifèrent depuis quelques années sur nos petits et grands écrans composent de 
courtes et fugitives figurations d’une émotion ou d’une ambiance ; leur fonction est de restituer 
brièvement une information comparable à une expression faciale, un ton de voix ou une gestuelle. 
En outre, la singularité de ce travail est dans le retour qu’il emporte au réel : il s’agit précisément 
de broder le tissu – et donc aussi d’inscrire dans la durée –  l’instantané, le fugitif, le futile qui 
compose ou parsème ce « quelque chose de nous-mêmes » que nous brodons désormais sur le net 
comme sur l’écran scintillant de nos téléphones portables. 
 
Johan Van Geluwe 
 
ARTchitecte de son état, conservateur et archiviste du M.O.M. (Museum of Museum’s), fondateur 
de l’A.R.T. (Art Recycling Terminal) et du M.A.O. (Multinational Art Office), Johan Van Geluwe 
vit et officie à Waregem, pas très loin d’un zoning industriel qui répond au nom doux dingue de 
Belgiek. Artiste conceptuel, ce maître de l’installation in situ n’a de cesse de dépoussiérer – avec ses 
quatre-vingts balais – le monde bien tranquille des musées, non sans les tirer de cette somnolence 
où ils nous entraînent immanquablement dans leur chut ! Le truculent historien d’art bruxellois 
Roels Jacobs a pu souligner un jour que lesdits « Primitifs flamands » présentaient deux 
caractéristiques principales : « ils n’étaient ni flamands, ni primitifs ». Paraphrasant la célèbre phrase 
prononcée solennellement par le député Jules Destrée en 1912 : « Sire, il n’y a pas de Belges », Sire, 
il n’y a plus de Primitifs flamands détricote en un tour de phrase, dans un rire jaune, la fausse vraie 
question de l’identité nationale – belge et flamande.  
 
 
François de Coninck 
  
 


