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A propos d’écriture(s)

Ecrire : essayer méticulensement de retenir quelgue chose, de faire survivre quelque
chose : arracher quelgues bribes précises an vide qui se creuse, laisser quelque part
un sillon, nne trace, une margue ou quelques signes. !

En 1989, Texposition A propos d’écriture, réalisée par le Centre d’Art Contemporain du
Luxembourg belge, rassemblait autour de cette thématique ancestrale des ceuvres d’une quarantaine
d’artistes, et non des moindres — Pierre Alechinsky, Ben, Marcel Broodthaers, Christian
Dotremont, René Magritte, Henry Michaux, Jacques Charlier, pour ne citer qu’eux. Vingt ans plus
tard, « Marche, ville des mots 2010 » est I'occasion pour le Centre d’Art contemporain, en
association avec la Maison de la Culture Famenne-Ardenne, de faire le point sur les pratiques
artistiques qui explorent P’écriture, tant dans ses formes traditionnelles que dans ses formes
nouvelles. A propos d’écriture(s) relance donc les dés, les regards et la réflexion qu’ils ne
manqueront pas de nourrir sur la place de I’écriture dans la création artistique contemporaine : en
proposant un panorama composé de points de vue subjectifs — ceux des artistes invités —
Iexposition trace un parcours singulier dans les formes traditionnelles et contemporaines de

1 eéme

Iécriture dans les arts plastiques. Car le début du 2 siecle a vu se multiplier les nouveaux
supports de I'écrit charriés par les avancées technologiques ; leur émergence a donné lieu a de
nouvelles formes d’expression chez les artistes qui s’en sont empatés : de facto, les modulations
contemporaines de I'écrit ont induit de nouvelles réflexions sur le fond, dont I'exposition entend
se faire le réceptacle. A propos d’écriture(s) devait donc se décliner au pluriel en 2010 : sur un
fond inchangé — I’écriture envisagée comme I'expression fondamentale de 'étre — il s’agissait de
faire une place a la variété contemporaine de ses formes — ce qu’indique donc formellement le
« (s) » de l'intitulé. Ainsi, en bon voisinage avec les ceuvres issues des disciplines classiques que sont
la peinture, le collage, la photographie ou la sculpture, certains artistes invités par le CACLB
présentent ici des créations qui se jouent de la mutation de la forme des écrits en exploitant des
moyens d’expression modernes — le son, la vidéo, 'image numérique — et quelquefois inattendus —
la broderie, le corps humain. Autant de supports qui permettent au visiteur de se faire une nouvelle
cartographie subjective de la création artistique du 21°™ siécle sur la thématique de D’écrit dans les

arts plastiques.

1 Geotges Perec, Espéces despaces, Galilée, 1974, p.123.
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Cyril Bihain

Dans cet alphabet aux empreintes de pouce, Cyril Bihain nous propose une transcription
minimaliste de I'alphabet romain inspirée des idéogrammes japonais et chinois, ou chaque lettre
occupe un carré : ici, 'empreinte du pouce — la signature de ’analphabéte — a encre rouge — la
couleur du cachet du lettré — signifie le vide dans la lettre ou son incursion a 'extérieur de celle-ci.
Par ailleurs, la simplicité du procédé d’identification des lettres mis en ceuvre dans cet alphabet
d’une extréme sobriété — la signification du vide par rapport au plein de la lettre, que Pesprit
reconnait sans peine — est un pied de nez aux mécanismes traditionnels de perception et de

reconnaissance des signes qui nous piegent dans notre compréhension de la réalité.
Leila Brett

La série des Monocondyles — du grec « d’un seul trait » — est une évocation en creux du geste ancestral
de Décriture. Ils tiennent a la fois du remplissage et du prélevement, du faire et du défaire
caractéristiques du travail de Leila Brett : le pastel noir qui emplit entiecrement la surface du papier
est ici retiré a 'aide d’une pointe seche. Plusieurs gestes, plusieurs traits — un par ligne, au tracé
presque constant — s’accumulent comme une sédimentation. Dans ces boucles qui se dévident,

C’est le sens qui s’évapore : de Pécriture, il ne reste que la texture graphique, cursive et répétitive.
Alain Bornain

Alain Bornain s’intéresse a tous les signes constitutifs d’un langage susceptibles d’étre retranscrits et,
en particulier, a ceux que produisent notre époque vouée au chiffrage et a 'encodage des données
humaines les plus diversifiées : les signes et les symboles que forment les codes binaires et les codes
génétiques, les mots et les caracteres numériques, les formules mathématiques et les statistiques, les
chiffres du temps. Isolés, recopiés de facon obsessionnelle ou associés les uns aux autres sur des
supportts variés, lisibles ou partiellement déchiffrables, ces signes, symboles et caractéres composent
des ceuvres qui interrogent nos liens au monde, leur nature et leurs attaches. Gerinale est une vaste
installation dans ’espace de listings qui, mis bout a bout, nous livrent une étrange échographie
surdimensionnée. Le contraste qui en résulte est remarquable : 'image désincarnée, grise et froide
que forme cette gigantesque retranscription de données chiffrées nous plonge pourtant au cceur de

I’humain, dont elle livre 'empreinte énigmatique dans la pate chaude du vivant.
Sophie Calle

En 1980, Sophie Calle est invitée par la galerie new-yorkaise Fashion Moda, située dans une zone
particuliecrement dangereuse du South Bronx, a réaliser un projet en rapport avec le quartier. Elle
demande a des passants ou des visiteurs de 'emmener ou ils le souhaitaient dans le Bronx et, de
prétérence, dans un lieu que jamais ils n’oublieraient s’ils pouvaient un jour quitter le quartier. La
veille du vernissage, elle punaise au mur les photos et les textes issus de ces rencontres. Durant la
nuit, un collaborateur inattendu et providentiel, entré par effraction dans la galerie, la recouvre de

graffitis, du sol au plafond.
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Lucille Calmel

Performeuse, Lucille Calmel déploie tous azimuts une écriture grouillante et folle comme la vie.
Chez elle, Iécrit est magma et fluide, battement et souffle, pulsion et compulsion : bienvenue au
21°™ siecle, laissez 1a vos livres lourds et immobiles, ici la langue est une matiére organique a
prolifération sauvage et réticulaire. Les mots et les signes se cueillent sur les lévres des passants,
s’arrachent de leurs bouches ; ils envahissent les corps, les scannent et les scandent, claquent sur
toutes les langues du monde, défilent sur ’écran ot ils se capturent, a la sauvette, emprisonnés dans
des filets immatériels. Annuler— et non pas sauver — est I'issue de 'opération ainsi conduite par cette
écriture performative, énergivore, instantanée, aléatoire, tactile, implosée, mixée, saturée, hyperliée,
htmlisée, qui surfe sur le web, surchauffe les circuits, gicle sur I’écran et se nourrit de ce quelle
ramasse dans son sillage, au hasard de la vague — Lucille Calmel trace des routes inattendues et vite

effacées sur la peau électronique du monde.
Luc Deleu et Filip Francis

Au début des années septante, U'undergronnd anversois est en pleine ébullition. En mai, le collectif
des « Nieuwe Koloristen » voit le jour en réaction a la marchandisation galopante du monde de
l'art et a la folle spéculation qui se joue sur son marché. Il réunit Frans De Jonck, Rik De Vos,
Herman Jacobs, André Jespers et Charles Van Gisbergen. Le 13 aott 1970, avec I'aide de Filip
Francis et Luc Deleu — amis de longue date, puisqu’ils se sont rencontrés a I’école maternelle — le
collectif organise un happening joyeux dont la force de frappe — précise : poétique et politique —
ne vient démentir ni 'ambition ni la présence d’esprit de ces Nouveaux Coloristes : dans les dunes
de Koksijde, un ancien bunker de la seconde guerre mondiale est transformé en un pot d’encre
géant, avec sa plume et sa coulée d’encre dans le sable. De ce trés court métrage filmé en super 8
et visionné en accéléré, se dégage ce parfum de liberté des années septante, qu’il est bon de humer
a nouveau, en cette époque contemporaine ou ’hypermarchandisation de 'art a depuis longtemps

dispersé dans le vent des chiffres les effluves enivrantes de I'utopie qui a nourri ces années folles.
Olivier Deprez et Adolpho Avril

Fruit d’'une connivence atypique entre des artistes professionnels et des artistes porteurs d’un
handicap mental, Match de Catch a V'ielsam explore en noir et blanc le rapport singulier entre le texte
et 'image. L’opacité du sens et la noirceur de 'encre sont affrontées a 'aide de la presse, dans ce
compagnonnage inédit : la phrase creuse le texte comme la gouge creuse le bois et de ce double
geste nait la forme, celle de la gravure — sur la page blanche comme au fond d’un pot, c’est dans la

densité d’une encre noire que réside ici la source essentielle de I'inspiration.
André Delalleau

Dans I'ceuvre poétique élaborée par André Delalleau, peu importe le support choisi (peinture,
dessin, photographie, vidéo, objet trouvé ou construit), pourvu qu’on ait I'ivresse — en 'occurrence,

celle du mot écrit ou peint, matérialisé dans l'espace et trait¢é comme un objet en soi. Clest
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I'enchantement du regard par la prose du quotidien, auquel on assiste comme a un lever de soleil.
Reéve : Quelques lettres isolées, empilées, sédimentées dans la fausse transparence du verre sont
emprisonnées dans I’écorce de ce Moi a la langue de bois. Ainsi ce mot qui chante plus qu’il ne

patle se fait le témoin d’un songe qu’il nous reste a déchiffrer.
Pascale de Villers

Si les mots ne cessent de se jouer de nous, Pascale de Villers sait leur rendre la monnaie de leur
piece — leur picce de théatre, leur théatre d’ombres errantes. Il y a mille fagons de décliner I azmable
Emile — littéralement et dans tous les sens, pour reprendre le mot de Rimbaud. Le nom est #ait
jusqu’a la derniere goutte : dans ces jeux subtils entre la forme et le fond, le talent de lartiste est de
ne rien laisser au hasard et de faire en sorte que tout coincide et se fonde dans le silence de la lettre.

Le miracle, c’est que le résultat est graphiquement parlant.
Piet du Congo

Au sortir d’une exposition de dessins d’enfants, on raconte que Picasso répliqua, a qui lui demandait
ses impressions : « A leur age, je dessinais comme Michel-Ange ; j’ai mis toute ma vie a apprendre
a dessiner comme eux ». Cette anecdote introduit assez bien ce qui se joue, ce qui est délibérément
mis en tension dans le travail étonnant de Piet du Congo, tatoueur et vidéaste qui cherche, dit-il, a
traiter des themes d’adulte avec un regard d’enfant. L’artiste s’intéresse en effet beaucoup aux
dessins d’enfant dont il aime la violence innocente et la spontanéité des mises en couleurs. La
technique du tatouage exige cependant une application particuliere et, dans ses projets de dessins,
Piet du Congo tache ainsi de réintroduire cette spontanéité enfantine qui fait fi des barrieres entre
les genres, ou rien jamais ne s’oppose ni ne s’exclue, sur le fond comme dans la forme — ce faisant,
Iartiste cherche a retrouver ce don surprenant de enfance qui consiste a pouvoir lier sans peine la
représentation du monde qui s’y construit. Je ze le ferai plus, répond sincerement 'enfant que 'on
gronde et qui apprend du méme coup aux adultes a fermer un ceil 4 dessein — eux qui savent bien
qu’ils n’ont cessé de répéter le fond de leur enfance, et que de telles promesse n’engagent le plus

souvent que ceux qui les regoivent.
Frangois du Plessis

Ce n’est pas le mot, ni le texte, ni Phistoire du livre qui importe pour Francois du Plessis, mais sa
maticre tangible de papier, de carton et d’encre mélée. L’artiste s’attaque ainsi a la matérialité de
I'objet : il réagit aux innombrables couches des pages, a la couleur de la reliure, a la taille du livre,
aux traces laissées par son usage. Il les palpe et les malmene, les tourne et les retourne, les coupe et
les froisse, les agglutine et les colle, les presse et les enserre entre des picces de bois ou de zinc, les
scie et rassemble leurs morceaux. Ne lisez pas! Ne vous racontez pas d’histoires | Elles sont
destinées a vous endormir. En somme, il faut tourner la page : puissent ces objets réduits a leur
seule matérialité nous arracher de la torpeur du sens que nous quétons dans les lettres qui sont

mises bout a bout dans les livres.
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Laurent d’Ursel

Les livres sont comme les hommes : ils ne possedent jamais qu’un contour. Laurent d’Ursel a
tranché définitivement la question de la littérature. C’est en tout cas ce que ses T7zreries — des poemes
nés de I'assemblage de titres de romans découpés, dont il ne garde que la tranche — nous donnent
a voir et a palper. Passé maitre dans I’art de rendre les livres définitivement illisibles — a commencer
par les siens — il les boulonne ensuite solidement les uns aux autres, non sans déboulonner au
passage leurs auteurs, dont le nom est emporté d’un trait de gouache. Avec le temps, va, tout s'en va :
CQFD, ou ce qu’il fallait destituer. C’est bien une lecon de poésie, sinon d’humilité, que nous
donne cette enfilade sauvage de romans déréalisés — on sait d’ailleurs que 'une ne va pas sans
autre.

Sandra Folz

Plasticienne et vidéaste, préoccupée de savoir ce qui s’écrit (ou pas), Sandra Folz réalise de courtes
vidéos et des installations qui se situent la plupart du temps dans I’espace public et nous amenent
sensiblement a nous reposer la trébuchante question du langage. Alphabet est une ceuvre réalisée a
partir du dessin de 'agglomération des vingt-six lettres de I'alphabet : cet ensemble scriptural qui
se donne a lire habituellement dans la continuité, 'espacement et la clarté graphique d’une ligne sur
la page se présente ici, au contraire, dans une densité compacte d’une inquiétante étrangeté. D’un
noir laqué et brillant, polie comme un miroir ou se réfléchit 'espace de la piece, cette sculpture
suspendue a un moteur tourne ainsi tres lentement sur elle-méme — comme le font les humains, a
I'occasion. Car nous ne serons jamais que des petites monades imbibées de langage, ou s’agglutinent

ces questions que nous formons vainement avec des lettres.
André Goldberg

André Goldberg a rassemblé, en une sorte de médiatheque conceptuelle composée de multiples
DVD, un ensemble de réflexions qu’il a méthodiquement glanées aupres de spécialistes a propos
de problemes de société : évoqués par des mots qui commencent chacun par une des vingt-six
lettres de l'alphabet — Alphabétisation, Bonheur, Culture, Engagement, Frontiere, Jalousie,
Politique, Résistance, Virus... Zéro — cet ABCDaire des idées est donc alimenté par des rencontres
ponctuelles, des discussions et des débats sur ce qui met en scéne et alimente les fantasmes et les
préjugés de notre société urbaine et consommatrice dans un monde globalisé. Il ne s'agit pas ici de
cerner la pensée d'un homme en particulier — comme c’est le cas dans ’Abécédaire de Gilles
Deleuze, par exemple — mais d'approcher des pensées multiples, dans leur forme et dans leur fond,
de personnes issues du monde de 'art ou de la culture, d’intellectuels ou d’universitaires, et ce a
partir de mots choisis avec soin, qui touchent, intriguent, amusent ou poussent a réfléchir.
Elaborant patiemment un état des lieux des concepts qui balisent la pensée humaine, ce projet
toujours en cours englobe des propositions artistiques diverses et vatriées : portraits
photographiques en studio et discussions vidéographiques composent ainsi une vidéotheque en

libre service.
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Rohan Graeffly

Dans ses installations, Rohan Graeffly travaille non seulement sur I'image fixe ou en mouvement
et sur I'objet, mais aussi sur le son et le texte. Quelle que soit la forme qui supporte 'ceuvre, a
I’horizon de son travail on retrouve une méme ligne : celle qui court entre les notions d’identité et
de souvenir, avec lesquelles il aime jouer en estompant la frontiere entre la fiction et la réalité des
événements mis en scene. « Tu es » : basée sur un texte de sa série photographique intitulée La fuite,
linstallation Sans titre se compose d’un cadre en bois, d’un miroir sans tain noir et d’'un panneau
LED défilant. I’installation fait donc office de miroir : elle renvoie le spectateur a son image et a
la question de sa propre identité visuelle, qu’interroge I’étrange dédoublement ainsi opéré par

Pceuvre.
Myriam Hornard

A travers ses réalisations sensuelles et charmeuses, séductrices et mutines, Myriam Hornard opere
un juste retour a origine étymologique du texte : a détricoter le mot, on apprend qu’il provient du
latin fexere, qui veut dire « tisser ». Par un patient travail de la trame et du tissu, 'artiste confronte
ainsi I’écriture a son élaboration sensible : des nappes aux broderies en passant par une multitude
d’objets de sa confection, Myriam Hornard développe une pratique artisanale et intimiste,
empreinte de féminité, ou se tisse et s’entremele la trame d’une existence décousue dont lartiste se
joue a défaire les nceuds pour mieux la raconter. L’objet fait corps avec 'image et le mot incorpore
I'objet. Plaire : aspiration universelle est passée par le chas de I'aiguille et s’écrit ici en points de
croix, a méme la peau du papier peint. Le temps file et la vie n’est qu’un songe cousu de fil blanc,

ou se brodent les mensonges qui font passer le temps.
Pierre Jeghers

Les boites en forme de lettres que fabrique Pierre Jeghers dévoile sous nos yeux I'essence méme
du langage : in fine, les mots sont des coquilles vides, des caissons de résonnance ou s’engouffre le
vent de notre existence. L’artiste y met cependant toute la rigueur formelle qu’exigent la
grammaire et son bon usage : dans cette ceuvre sobre se décline tout un jeu de lignes droites,
d'obliques et d'angles, d'aplats et de profondeurs qui conduisent a l'abstraction du volume et a la
figuration du sens. Les mots isolés dans leur gangue de bois créent une image dans laquelle chacun

peut pénétrer a sa guise, pour terminer l'histoire — ou la commencer.
Jack Kéguenne

Les Calligraphismes de Jack Kéguenne sont bien plus que les griffonnages de bas de page dont ils
sont nés. Ici, comme Pécrit si justement Francois Liénard, « le temps est suspendu ; Jack Keguenne
ratisse ses caracteres, ses jardins mentaux. Fruits d’une distraction, d’une étourderie de la main en
marge de poemes, une écriture nait lorsque l'esprit part en villégiature et en rapporte une langue
inconnue. Le geste et sa spontanéité font ensuite place a la réflexion : apres effusion, la main se

pose et propose une nouvelle facon de voir I'écriture (...) Dans cette danse minuscule de la main,
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on retrouve un écho de civilisations anciennes ou lointaines, quelques réminiscences de grands

manipulateurs des signes. »
Yvan Le Bozec

Un typographe funambule : Yvan Le Bozec est un équilibriste du sens et de la forme qui nous
propose un voyage au pays des mots et des signes. Peinture, écriture ou dessin : dans chacun de
ces registres, son travail ludique est d’une grande exigence formelle et il sait s’Y tenir —a la lettre Y
en particulier, celle de son prénom, dont les bras sont grand ouverts mais ’assise étroite.
Visiblement, a lui tout seul, le langage ne saurait nous faire tenir debout dans ’existence — mais on
peut en rire avec le plus grand sérieux. C’est peut-étre d’ailleurs la condition pour Y vozr quelque

chose.
Pierre Lecrenier et Jean-Pierre Verheggen

Que ce soit dans la réécriture textuelle et jubilatoire qu’il opere dans tous les champs contaminés
du langage — de la bande dessinée a la langue politique la plus stéréotypée — ou dans cet exercice
de perversion du frangais classique par son wallon maternel, sauvage et sexuel, Jean-Pierre
Verheggen poursuit avec vivacité, esprit et truculence son ceuvre de trublion des codes mortiferes
de la langue. Dans cet incessant remaniement du francais écrit auquel il s’adonne, ses calembours,
sa dérision, sa truculence et sa trivialité emportent une critique radicale de I'idéologie que véhicule
la poésie comme genre et brossent un pastiche butlesque de ses conventions. Pierre Lecrenier est
graphiste et il met ici tout son art, tout son sens de la forme et de 'espace en mouvement dans
cette vidéo magistralement composée a partir des textes de Jean-Pierre Verheggen — de la rencontre
entre ces deux talents est né ce Tzntin qui donne un grand coup de balai salvateur dans la fourmiliere

d’un certain patrimoine culturel belge.
Jacques Lennep

En proposant, un jour de féte nationale, un nouveau projet de drapeau belge dont les couleurs et
leur proportion varient au gré de la situation politique et de la conjoncture économique du pays, le
Devoir guotidien du 21 juillet 2000 vient arraisonner le monde politique dans ses eaux territoriales.
Des 1996 et pendant six années consécutives, cet alchimiste malicieux du mot et de 'image qu’est
Jacques Lennep a exécuté chaque jour un de ces Devoirs guotidiens : puisant son inspiration dans
P’actualité sociale, politique, économique, culturelle ou artistique, ou plus directement dans son vécu
personnel et ses réveries diurnes, cette longue et patiente série de croquis qui mélent textes et
dessins interroge le regardeur, cherchant a susciter en lui une lecture et une participation liée a ses
propres expériences personnelles : le regard que nous posons sur ces Devoirs quotidiens vient ainsi
poursuivre et prolonger les pistes de réflexion écrites, esquissées, tracées ou portraiturées sur le vif

par cet homme de devoir(s) facéticux.
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Miller Levy

Au chapitre des titres qui font les pitres, les Oulipismes de Miller Levy se réferent a TOULIPO —
P'ouvroir de littérature potentielle. Ils se composent de deux ouvrages de la célebre collection « Que
sais-je ? », massicotés et permutés — et hop ! Reposant cote a cote apres des débats sulfureux, La
machine feminine et La sexualité a traduire nous apprennent en un coup d’ceil tout ce que nous avons
toujours voulu savoir, sans jamais oser le demander, sur la vie textuelle des lettres — ces courtisanes
aux jambes ¢élancées qui savent si bien exciter la convoitise de esprit. « Un homme instruit est une
citerne, mais il n’est pas a la source », dit le proverbe. Qui plus est, la citerne fuit : elle n’est guere
étanche, a en croire ces permutations hilares des domaines prétendument ordonnés par esprit.
Rien n’apaisera donc jamais notre soif de savoir, et surtout pas ces ouvrages qui nous abreuvent de
leurs savanteries. Les Oulipismes en sont la preuve par 'objet — I'obscur objet du délire de

connaissance qu’ils mettent ainsi finement au jour.
Gerashim Luca

« Lis tes ratures », écrivait André Breton. Les poémes parlés de Gherasim Luca réussissent ce coup
de force de faire entendre ce qu’est 'écriture au plus profond de son silence monogame. Gherasim
Luca fut un alchimiste du son hanté par la recherche de la transmutation du réel. Préférant le mot
« ontophonie » a celui de poésie, il entendait briser la forme ou le mot s’était englué, exalter sa
sonorité, faire surgir des secrets endormis, introduire ’écouteur dans un monde de vibrations qui
suppose, ajoutait-il encore, une participation physique simultanée a 'adhésion mentale. « La poésie
est un szlensophone ; le poeme un lieu d’opération : le mot y est soumis a une série de mutations
sonores, chacune de ses facettes libere la multiplicité des sens dont elle est chargée ». Dans cette
étendue parcourue a voix haute — sonnante et trébuchante — «le vacarme et le silence
s’entrechoquent — centre choc. [...] Le poéme prend la forme de 'onde qui I’a mis en marche.
Mieux : le poeme s’éclipse devant ses conséquences. [...] En d’autres termes: je m’oralise »,
concluait cet ontophoniste de génie qui, dans sa solitude et sa recherche d’une pierre philosophale,

troublé par la montée des courants raciste et antisémite, s’est suicidé en janvier 1994.
Paul Mahoux

Paul Mahoux s’empare de la une de Libération et du journal Le Soir et son intervention picturale
donne a ces objets éphémeres, tirés a des milliers d’exemplaires, un étrange statut d’ceuvre unique.
La transformation est plus profonde quil n’y parait. Titres, images, textes et typographie : les
¢léments qui concourent a la fabrication quotidienne de I'information dite objective passent ainsi
ala moulinette de sa subjectivité. La forme et le fond se diluent dans les couleurs pour se disjoindre
a nouveau sous le regard forcément neuf que l'on pose sur 'événement — minorisé, effacé,
juxtaposé, remplacé par un autre ou rehaussé : dans un sens ou dans un autre, I'information a la
une est sauvée de Pantichambre de papier ou se dépose quotidiennement notre actualité fugitive,
et ce par les seules vertus de la couleur — celle-la méme dont, par contraste, cette actualité manque

si souvent.
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Tine Melzer

Littéral et Métaphore entretiennent depuis des siecles une relation singuliere que 'on pourrait peut-
étre bien qualifier aujourd’hui de « LAT » : fving apart together. 1ci, ils jouent visiblement a bureau
fermé. Impossible d’entrer : tout au plus cherchera-t-on a imaginer ce qui peut bien courir comme
discours sur le fil tendu entre ces deux poles de la planete Langage. Mais nous ne saurons rien de
ce qui les sépare en les réunissant dans ce volume de la Bibliotheque impossible composé par Tine
Melzer — on ne peut effeuiller, ni méme feuilleter le réel. Le mystere est vert foncé, d’un seul bloc,
et il reste entier — inscrit en lettres d’or sur un volume fermé, sans doute tapissé d’encre noire et

cousu de fil blanc.
Annette Messager

En 1975, Annette Messager aborde le cycle « Annette Messager truqueuse » : le corps de l'artiste
devient le support d’un travail de trucage — entre maquillage et retouche photographique. Mais qui
donc est le monsieur sérieux ? Est-ce celui qui ose ainsi se présenter ou qui est avidement recherché
dans les petites annonces des journaux — jeune fenme désire correspondre avec monsienr sérienx ? De toute
évidence, Annette Messager sait que le monsieur sérieux ne le reste jamais longtemps avec les
dames — surtout quand elles sont prises en série. Elle sait aussi qu’ils n’ont d’yeux que pour ¢a. Ah

la barbe !le monsieur sérieux, et ses appétits gloutons.
Valérie Mréjen

Qu’elle s’embarque en littérature, dans la vidéo ou dans le cinéma, Valérie Mréjen navigue depuis
longtemps dans les eaux troubles du langage, dont elle a appris a connaitre les ressacs : a vrai dire,
seul ceux-ci I'intéressent. Habile a la barre dans les contre-courants, intrépide, sensible et rigoureuse
dans son abord de la mécanique grippée des relations humaines, elle explore pour nous les criques
de la discorde amoureuse, plonge dans les eaux dormantes du malaise familial, arpente les hauts-
fonds de l'ennui sur les rives de la relation homme-femme, cartographie sans complaisance les
bancs de sable ou I'on s’échoue, a force de fantasmes et de malentendus. Je ne supporte pas est une
installation initialement congue pour son exposition monographique au musée du Jeu de Paume,
intitulée « Place de la Concorde » — ce titre faisait référence a la fois a la localisation géographique
du musée parisien et a cette ribambelle de discordes que charrie notre existence embarrassée par le
langage. Sous forme de listes, I'installation réunit les réponses singulieres récoltées par lartiste a la

question « Qu’est-ce que vous ne supportez pas ? », posée a quelques-uns.
Pol Pierart

Je suis photorthographe : le titre que Pol Pierart donnait a sa récolte d’images 2006 — vinifiée par les
éditions Yellow Now — dit précisément ce dont il retourne pour cet artiste dont les compositions
sobres et les mises en scene subtiles de son environnement quotidien traquent le sens caché des
choses, enfoui sous les mots. Car les choses de la vie — ce sont les seules qui importent — ne cessent

de glisser sous les mots dont on les affuble, comme nous le savon tous bien. Et dans ces voyages
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incessants qu’il entreprend autour de sa chambre ou de son jardin, Pol Pierart nous emmene loin,
tres loin au fond des choses. Dire Pire : c’est souvent a une lettre pres que ¢a (se) passe, la question
du sens et, dans sa peinture ou la méme obsession est a I’'ceuvre, c’est cette fois le seul mot peint,
décharné des images qui le hantent, qui nous livre entre couleur et douleur les germes d’une vérité

plutot bonne a peindre qu’a dire.
Eric Pougeau

Pour Eric Pougeau, la morale est le début du mal et 'origine de la violence — celle qui, subie par
tout un chacun, s’arcboute un jour contre le mur de 'enfance et se trouve soudainement redéployée
dans la pure violence des mots. Insolentes et radicales, politiques et amorales, ses ceuvres
concentrent une rage puissante et pourtant contenue dans la forme que leur donne T'artiste : ici,
point d’images sanglantes, outrancieres, vulgaires ou choquantes ; la pureté de la forme n’a d’égale
que le mal ou ces ceuvres puisent leur noire énergie. ’enfance, Eric Pougeau la rebrousse pour
mieux la trousser. Mais oui : la Généalogie de Peter Pan, c’est 'enfance de I'art, entrevue de autre coté
du miroir ou se réfléchissent nos masques d’adultes grimacgants sous ’angoisse des travaux et des

jours.
Jacob Rajchman

A vélo, a pied, en tram ou en bus, muni de son appareil photo, Jacob Rajchman parcourt Bruxelles
en tous sens comme un explorateur et capture, partout ou elles fleurissent comme des herbes folles,
ces Paroles de murs qui crient leur désarroi, sonnent I'alarme, chantent leur nostalgie, éructent leur
rage, prennent congé du monde ou lancent une ultime priere dans 'anonymat bétonné de la ville,
a l'adresse de qui les entendra. Ramassées en quelques mots bien aiguisés, ces paroles a couteaux
tirés sont des lames affutées a cette pierre qui fait les cceurs des hommes si durs dans la solitude
des grandes villes ; elles signent le retour du refoulé d’une modernité qui s’engouffre comme un

train fou dans une mondialisation déshumanisée, ou tout le monde crie et plus personne n’écoute.
Eugéne Savitskaya

Eugene Savitzkaya fait du dessin une Ecriture de la joie ; il habite une grande feuille blanche d’un seul
trait noir qui serpente, louvoie, se tord, se mélange avec lui-méme, s’'emmele, se déméle et puis
repart, se relance a la poursuite des chiens de ses pensées — on dirait la vie : c’est écrit, mais dans le
fond ca reste illisible. Et basta, la question du sens : on la laissera pour la vie quotidienne. Plus loin,
il trace sur de longs rouleaux de feuille destinés aux sismographes, d’étranges lignes du temps qui
ne cessent de se briser, de revenir en arricre, de s’emmeéler les pinceaux dans leur propre parcours.
Ereintant labyrinthe ou notre regard est pris au piege du jeu auquel il se prend : le serpent se mord

toujours la queue, un jour ou lautre — I'artiste nous aura prévenus.
André Stas

André Stas n’a pas obtenu par hasard, en 2009, le Grand prix de ’humour noir pour son livre Entre

10



Francois de Coninck, A propos d’écriture(s) / texte du catalogue de I'exposition / Maison de la Culture de Famenne-

Ardennes et Centre d’art contemporain du Luxembourg belge, février a avril 2010.

les potres et les faux mages : dans ses collages qui donnent de la matiere a tous les maux de la terre,
notre Rabelais moderne sait comme pas un dégeler 'atmosphere prise dans les glaces du discours
courant. Ce faisant, il réchauffe la plancte des mots, ceux-la méme qui polluent quotidiennement
les imprimés de toute sorte. En les détourant, il les détourne de leur objet pour le plus grand plaisir
de ces anciennes gravures qui s’y collent volontiers. Tout fait farine au moulin pour le meunier qui
veille au grain — ce grain de sel, de sable ou de folie qui vient fort heureusement gripper, de temps

a autre, les rouages mécaniques de notre perception tristounette de la réalité, qui n’existe pas.
Wolfgang Schulte et Liana Zanfrisco

Wolfgang Schulte est membre de PA.A.A.AALA, a savoir : PAssociation des Adversaires Assidus
des Abréviations Absurdes et Abusives. C’est dire qu’il sait fort bien ce que Parler veut rire, a 'instar
des surréalistes, pataphysiciens, oulipiens et petits malins de tout poil qui font encore souffler le fol
esprit des lettres dans ce Pays d'irréguliers qu’est la Belgique. Récupérant les vieilles pipes usées et
cassées d’André Blavier alias Pjpasso (le célebre bibliothécaire de Verviers), il les a recyclées, avec
'aide de Pespiegle Liana Zanfrisco, dans un ready-made que n’aurait certainement pas renié Marcel
Duchamp. Il n’y a plus de fumée sans pipe et 'affaire, pour le coup, est close : la vieille querelle du
rapport entre les mots et les choses, si chere a Magritte et a ses contemporains, est vidée de sa
substance hallucinogene. Le mot ne renaitra plus des cendres de objet — les meilleures blagues (a

tabac) sont décidément les plus courbes.
Laurent Sfar

Ex-libris propose une lecture spatialisée du livre La Disparition de Georges Perec, dans lequel le
romancier s’était donné pour regle d’écrire sans utiliser une seule fois la voyelle « e ». Sur les vingt-
six chapitres du livre, correspondant aux vingt-six lettres de I'alphabet, quatre décrivent la maladie
puis la disparition du personnage principal, au début du livre. Le cinquieme chapitre — en écho a la
place de la lettre « e » dans 'ordre alphabétique — n’existe pas: il est matérialisé par une page
blanche. Laurent Sfar a inscrit le texte intégral des quatre premiers chapitres sur une affiche
reproduite a 1500 exemplaires, empilés sur un socle d’exposition. Ces impressions sont ajourées
une a une d’un cercle dont le diametre varie de maniére décroissante, faisant apparaitre un cone en
creux au cceur de ce bloc de papier ; a proximité de la pile, cinq exemplaires de La Disparition sont
présentés dans un écrin de plexiglas, dont les quatre premiers chapitres sont remplacés par un
cahier blanc. En bon génie facéticux de cette écriture elliptique du maitre de la littérature
oulipienne, Laurent Sfar fait ainsi glisser le texte du livre a Pobjet — et le voici aspiré dans le vortex
du papier, dont le cone inscrit dans le réel le trou dans la langue autour duquel gravite le magistral

lipogramme de I’écrivain.
Dorothée Van Biesen

Dorothée Van Biesen « aka Doro Brode & Roll » brode et interroge avec beaucoup d’esprit la
tradition ancestrale de la broderie, autant que les clichés qu’elle véhicule — un art qu’elle maitrise et

dont elle s’amuse a détourner les codes et actualiser les techniques, avec la complicité des nouvelles
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technologies numériques. Les nouvelles formes du langage dans lesquelles nous sommes invités —
sinon contraints - a exprimer nos émotions, nos actions, nos pensées ou nos ¢tats d’ames sur les
nouveaux réseaux sociaux d’internet, tout comme les nouvelles possibilités formelles d’écriture qui
fleurissent sur ces petites machines a écrire que sont aujourd’hui les téléphones portables retiennent
en particulier 'attention de Dartiste. Le titre de P'ceuvre Emotion + icines a ceci d'intéressant qu’il
redéploie dans la langue les deux mots qui sont contractés dans le mot-valise anglais emoticon — ces
petites figures qui proliferent depuis quelques années sur nos petits et grands écrans composent de
courtes et fugitives figurations d’une émotion ou d’une ambiance ; leur fonction est de restituer
brievement une information comparable a une expression faciale, un ton de voix ou une gestuelle.
En outre, la singularité de ce travail est dans le retour qu’il emporte au réel : il s’agit précisément
de broder le tissu — et donc aussi d’inscrire dans la durée — linstantané, le fugitif, le futile qui
compose ou parseme ce « quelque chose de nous-mémes » que nous brodons désormais sur le net

comme sur I’écran scintillant de nos téléphones portables.
Johan Van Geluwe

ARTchitecte de son état, conservateur et archiviste du M.O.M. (Museum of Museum’s), fondateur
de PA.R.T. (Art Recycling Terminal) et du M.A.O. (Multinational Art Office), Johan Van Geluwe
vit et officie 2 Waregem, pas tres loin d’un zoning industriel qui répond au nom doux dingue de
Belgiek. Artiste conceptuel, ce maitre de I'installation in situ n’a de cesse de dépoussiérer — avec ses
quatre-vingts balais — le monde bien tranquille des musées, non sans les tirer de cette somnolence
ou ils nous entrainent immanquablement dans leur ¢hus !/ Le truculent historien d’art bruxellois
Roels Jacobs a pu souligner un jour que lesdits « Primitifs flamands » présentaient deux
caractéristiques principales : « ils n’étaient ni flamands, ni primitifs ». Paraphrasant la célebre phrase
prononcée solennellement par le député Jules Destrée en 1912 : « Sire, il n’y a pas de Belges », Sire,
il n’y a plus de Primitifs flamands détricote en un tour de phrase, dans un rire jaune, la fausse vraie

question de I'identité nationale — belge et flamande.

Francois de Coninck
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