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A propos d’écriture(s)

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de
faire survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises
au vide qui se creuse, laisser quelque part un sillon, une trace,
une marque ou quelques signes.

En 1989, I'exposition A propos d’écriture, réalisée par le Centre
d’Art Contemporain du Luxembourg belge, rassemblait autour
de cette thématique ancestrale des ceuvres d’une quaran-
taine d’artistes, et non des moindres — Pierre Alechinsky, Ben,
Marcel Broodthaers, Christian Dotremont, René Magritte, Henry
Michaux, Jacques Charlier, pour ne citer qu’eux. Vingt ans plus
tard, « Marche, ville des mots 2010 » est I'occasion pour le Centre
d’Art contemporain, en association avec la Maison de la Culture
Famenne-Ardenne, de faire le point sur les pratiques artistiques
qui explorent ’écriture, tant dans ses formes traditionnelles que
dans ses formes nouvelles. A propos d’écriture(s) relance donc
les dés, les regards et la réflexion qu’ils ne manqueront pas
de nourrir sur la place de l’écriture dans la création artistique
contemporaine : en proposant un panorama composé de points
de vue subjectifs — ceux des artistes invités — ’exposition trace
un parcours singulier dans les formes traditionnelles et contem-
poraines de l’écriture dans les arts plastiques. Car le début du
21%Me sjdcle a vu se multiplier les nouveaux supports de I’écrit
charriés par les avancées technologiques ; leur émergence a
donné lieu a de nouvelles formes d’expression chez les artistes
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qui s’en sont emparés : de facto, les modulations contemporai-
nes de I’écrit ont induit de nouvelles réflexions sur le fond, dont
’exposition entend se faire le réceptacle. A propos d’écriture(s)
devait donc se décliner au pluriel en 2010 : sur un fond inchan-
gé — l’écriture envisagée comme l’expression fondamentale de
I’8tre —il s’agissait de faire une place a la variété contemporaine
de ses formes —ce qu’indique formellement le « (s) » de 'intitulé.
Ainsi, en bon voisinage avec les ceuvres issues des disciplines
classiques que sont la peinture, le collage, la photographie ou
la sculpture, certains artistes invités par le CACLB présentent ici
des créations qui se jouent de la mutation de la forme des écrits
en exploitant des moyens d’expression modernes — le son, la
vidéo, 'image numérique — et quelquefois inattendus — la bro-
derie, le corps humain. Autant de supports qui permettent au
visiteur de se faire une nouvelle cartographie subjective de la
création artistique du 212™me siécle sur la thématique de I’écrit
dans les arts plastiques.

Cyril BIHAIN / Dans cet alphabet aux empreintes de pouce, Cyril
Bihain nous propose une transcription minimaliste de l"alphabet
romain inspirée des idéogrammes japonais et chinois, ot chaque
lettre occupe un carré : ici, 'lempreinte du pouce — la signature de
l’analphabéte —a l’encre rouge — la couleur du cachet du lettré —si-
gnifie le vide dans la lettre ou son incursion a l'extérieur de celle-ci.
Par ailleurs, la simplicité du procédé d’identification des lettres mis
en ceuvre dans cet alphabet d’une extréme sobriété — la significa-
tion du vide par rapport au plein de la lettre, que l’esprit reconnait
sans peine — est un pied de nez aux mécanismes traditionnels de
perception et de reconnaissance des signes qui nous piégent dans
notre compréhension de la réalité.

Alain BORNAIN / Alain Bornain s’intéresse a tous les signes consti-
tutifs d’un langage susceptibles d’&tre retranscrits et, en parti-
culier, a ceux que produisent notre époque vouée au chiffrage et
a ’encodage des données humaines les plus diversifiées : les si-
gnes et les symboles que forment les codes binaires et les codes
génétiques, les mots et les caractéres numériques, les formules
mathématiques et les statistiques, les chiffres du temps. Isolés,
recopiés de facon obsessionnelle ou associés les uns aux autres
surdes supports variés, lisibles ou partiellement déchiffrables, ces
signes, symboles et caractéres composent des ceuvres qui interro-
gent nos liens au monde, leur nature et leurs attaches. Germinale
est une vaste installation dans ’'espace de listings qui, mis bout a
bout, nous livrent une étrange échographie surdimensionnée. Le
contraste qui en résulte est remarquable : 'image désincarnée,
grise et froide que forme cette gigantesque retranscription de don-
nées chiffrées nous plonge pourtant au ceeur de ’humain, dont elle
livre P’empreinte énigmatique dans la pate chaude du vivant.



Leila BRETT / La série des Monocondyles — du grec « d’un seul
trait » — est une évocation en creux du geste ancestral de ’écri-
ture. Ils tiennent a la fois du remplissage et du prélévement, du
faire et du défaire caractéristiques du travail de Leila Brett : le
pastel noir qui emplit entiérement la surface du papier est ici re-
tiré a 'aide d’une pointe séche. Plusieurs gestes, plusieurs traits
—un par ligne, au tracé presque constant — s’accumulent comme
une sédimentation. Dans ces boucles qui se dévident, c’est le sens
qui s’évapore : de I’écriture, il ne reste que la texture graphique,
cursive et répétitive.

Sophie CALLE / En 1980, Sophie Calle est invitée par la galerie
new-yorkaise Fashion Moda, située dans une zone particuliére-
ment dangereuse du South Bronx, a réaliser un projet en rapport
avec le quartier. Elle demande a des passants ou des visiteurs de
’emmener ou ils le souhaitaient dans le Bronx et, de préférence,
dans un lieu que jamais ils n’oublieraient s’ils pouvaient un jour
quitter le quartier. La veille du vernissage, elle punaise au mur
les photos et les textes issus de ces rencontres. Durant la nuit, un
collaborateur inattendu et providentiel, entré par effraction dans
la galerie, la recouvre de graffitis, du sol au plafond.

Lucille CALMEL / Performeuse, Lucille Calmel déploie tous azi-
muts une écriture grouillante et folle comme la vie. Chez elle,
l’écrit est magma et fluide, battement et souffle, pulsion et com-
pulsion : bienvenue au 21%™¢ siécle, laissez 3 vos livres lourds et
immobiles, ici la langue est une matiére organique a prolifération
sauvage et réticulaire. Les mots et les signes se cueillent sur les
lévres des passants, s’arrachent de leurs bouches ; ils envahissent
les corps, les scannent et les scandent, claquent sur toutes les
langues du monde, défilent sur I’écran ol ils se capturent, a la

sauvette, emprisonnés dans des filets immatériels. Annuler — et
non pas sauver—est l'issue de I'opération ainsi conduite par cette
écriture performative, énergivore, instantanée, aléatoire, tactile,
implosée, mixée, saturée, hyperliée, htmlisée, qui surfe sur le web,
surchauffe les circuits, gicle sur I’écran et se nourrit de ce gu’elle
ramasse dans son sillage, au hasard de la vague — Lucille Calmel
trace des routes inattendues et vite effacées sur la peau électro-
nique du monde.

Luc DELEU & Filip FRANCIS / Au début des années septante, l'un-
derground anversois est en pleine ébullition. En mai, le collectif
des « Nieuwe Koloristen » voit le jour en réaction a la marchandi-
sation galopante du monde de l'art et a la folle spéculation qui se
joue sur son marché. Il réunit Frans De Jonck, Rik De Vos, Herman
Jacobs, André Jespers et Charles Van Gisbergen. Le 13 ao(t 1970,
avec l’aide de Filip Francis et Luc Deleu — amis de longue date,
puisqu’ils se sont rencontrés a ’école maternelle - le collectif or-
ganise un happening joyeux dont la force de frappe —précise : poé-
tique et politique — ne vient démentir ni I'ambition ni la présence
d’esprit de ces Nouveaux Coloristes : dans les dunes de Koksijde,
un ancien bunker de la seconde guerre mondiale est transformé
en un pot d’encre géant, avec sa plume et sa coulée d’encre dans
le sable. De ce trés court métrage filmé en super 8 et visionné en
accéléré, se dégage ce parfum de liberté des années septante, qu’il
est bon de humer a nouveau, en cette époque contemporaine ol
’hypermarchandisation de I’art a depuis longtemps dispersé dans
le vent des chiffres les effluves enivrantes de 'utopie qui a nourri
ces années folles.

Olivier DEPREZ & Adolpho AVRIL / Fruit d’une connivence atypi-
que entre des artistes professionnels et des artistes porteurs d’un



handicap mental, Match de Catch a Vielsam explore en noir et blanc
le rapport singulier entre le texte et 'image. Lopacité du sens et la
noirceur de ’encre sont affrontées a l'aide de la presse, dans ce com-
pagnonnage inédit : la phrase creuse le texte comme la gouge creuse
le bois et de ce double geste naft la forme, celle de la gravure —sur la
page blanche comme au fond d’un pot, c’est dans la densité d’une
encre noire que réside ici la source essentielle de l'inspiration.

André DELALLEAU / Dans I'ceuvre poétique élaborée par André
Delalleau, peuimporte le support choisi (peinture, dessin, photogra-
phie, vidéo, objet trouvé ou construit), pourvu qu’on ait 'ivresse —en
Poccurrence, celle du mot écrit ou peint, matérialisé dans 'espace
et traité comme un objet en soi. C’est 'enchantement du regard par
la prose du quotidien, auquel on assiste comme a un lever de so-
leil. Réve : Quelques lettres isolées, empilées, sédimentées dans la
fausse transparence du verre sont emprisonnées dans [’écorce de
ce Moi a la langue de bois. Ainsi ce mot qui chante plus qu’il ne parle
se fait le témoin d’un songe qu’il nous reste a déchiffrer.

Pascale de VILLERS / Si les mots ne cessent de se jouer de nous,
Pascale de Villers sait leur rendre la monnaie de leur piéce — leur
piéce de théatre, leur théatre d’ombres errantes. Il y a mille fa-
cons de décliner L‘aimable Emile - littéralement et dans tous les
sens, pour reprendre le mot de Rimbaud. Le nom est trait jusqu’a
la derniére goutte : dans ces jeux subtils entre la forme et le fond,
le talent de lartiste est de ne rien laisser au hasard et de faire en
sorte que tout coincide et se fonde dans le silence de la lettre. Le
miracle, c’est que le résultat est graphiquement parlant.

Piet DU CONGO / Au sortir d’une exposition de dessins d’enfants, on
raconte que Picasso répliqua, a qui lui demandait ses impressions :
« A leur age, je dessinais comme Michel-Ange ; j’ai mis toute ma

vie a apprendre a dessiner comme eux ». Cette anecdote introduit
assez bien ce qui se joue, ce qui est délibérément mis en tension
dans le travail étonnant de Piet du Congo, tatoueur et vidéaste qui
cherche, dit-il, a traiter des thémes d’adulte avec un regard d’enfant.
Lartiste s’intéresse en effet beaucoup aux dessins d’enfant dont il
aime laviolence innocente et la spontanéité des mises en couleurs.
La technique du tatouage exige cependant une application particu-
liére et, dans ses projets de dessins, Piet du Congo tache ainsi de
réintroduire cette spontanéité enfantine quifait fi des barriéres entre
les genres, ol rien jamais ne s’oppose ni ne s’exclue, sur le fond
comme dans la forme — ce faisant, I'artiste cherche a retrouver ce
don surprenant de I’enfance qui consiste a pouvoir lier sans peine la
représentation du monde qui s’y construit. Je ne le ferai plus, répond
sincérement 'enfant que 'on gronde et qui apprend du méme coup
aux adultes a fermer un ceil a dessein — eux qui savent bien qu’ils
n’ont cessé de répéter le fond de leur enfance, et que de telles pro-
messe n’engagent le plus souvent que ceux qui les recoivent.

Francois du PLESSIS / Ce n’est pas le mot, ni le texte, ni I’histoire
du livre qui importe pour Frangois du Plessis, mais sa matiére
tangible de papier, de carton et d’encre mélée. Lartiste s’attaque
ainsi a la matérialité de 'objet : il réagit auxinnombrables couches
des pages, a la couleur de la reliure, a la taille du livre, aux traces
laissées par son usage. Il les palpe et les malméne, les tourne et
les retourne, les coupe et les froisse, les agglutine et les colle, les
presse et les enserre entre des piéces de bois ou de zinc, les scie
et rassemble leurs morceaux. Ne lisez pas ! Ne vous racontez pas
d’histoires ! Elles sont destinées a vous endormir. En somme, il faut
tourner la page : puissent ces objets réduits a leur seule matérialité
nous arracher de la torpeur du sens que nous quétons dans les
lettres qui sont mises bout a bout dans les livres.



Laurent D’URSEL / Les livres sont comme les hommes : ils ne
possédent jamais qu’un contour. Laurent d’Ursel a tranché défini-
tivement la question de la littérature. C’est en tout cas ce que ses
Titreries — des poémes nés de 'lassemblage de titres de romans
découpés, dont il ne garde que la tranche — nous donnent a voir
et a palper. Passé maftre dans l’art de rendre les livres définitive-
mentillisibles—a commencer par les siens —il les boulonne ensuite
solidement les uns aux autres, non sans déboulonner au passage
leurs auteurs, dont le nom est emporté d’un trait de gouache. Avec
le temps, va, tout s’en va : CQFD, ou ce qu’il fallait destituer. C’est
bien une lecon de poésie, sinon d’humilité, que nous donne cette
enfilade sauvage de romans déréalisés—on sait d’ailleurs que I'une
ne va pas sans l'autre.

Sandra FOLTZ / Plasticienne et vidéaste, préoccupée de savoir
ce qui s’écrit (ou pas), Sandra Foltz réalise de courtes vidéos et
des installations qui se situent la plupart du temps dans l’espace
public et nous ameénent sensiblement a nous reposer la trébu-
chante question du langage. Alphabet est une ceuvre réalisée a
partir du dessin de ’lagglomération des vingt-six lettres de l’al-
phabet : cet ensemble scriptural qui se donne a lire habituelle-
ment dans la continuité, ’espacement et la clarté graphique d’une
ligne sur la page se présente ici, au contraire, dans une densité
compacte d’une inquiétante étrangeté. D’un noir laqué et brillant,
polie comme un miroir ol se réfléchit I’espace de la piéce, cette
sculpture suspendue a un moteur tourne ainsi trés lentement sur
elle-méme —comme le font les humains, a l'occasion. Car nous ne
serons jamais que des petites monades imbibées de langage, ol
s’agglutinent ces questions que nous formons vainement avec
des lettres.

André GOLDBERG / André Goldberg a rassemblé, en une sorte
de médiathéque conceptuelle composée de multiples DVD, un
ensemble de réflexions qu’il a méthodiquement glanées auprés
de spécialistes a propos de problémes de société : évoqués par
des mots qui commencent chacun par une des vingt-six lettres
de l'alphabet — Alphabétisation, Bonheur, Culture, Engagement,
Frontiére, Jalousie, Politique, Résistance, Virus... Zéro — cet
ABCDaire des idées est donc alimenté par des rencontres ponc-
tuelles, des discussions et des débats sur ce qui met en scéne et
alimente les fantasmes et les préjugés de notre société urbaine
et consommatrice dans un monde globalisé. Il ne s’agit pas ici de
cerner la pensée d’un homme en particulier — comme c’est le cas
dans ’Abécédaire de Gilles Deleuze, par exemple — mais d’appro-
cher des pensées multiples, dans leur forme et dans leur fond, de
personnes issues du monde de l'art ou de la culture, d’intellectuels
ou d’universitaires, et ce a partir de mots choisis avec soin, qui
touchent, intriguent, amusent ou poussent a réfléchir. Elaborant
patiemment un état des lieux des concepts qui balisent la pensée
humaine, ce projet toujours en cours englobe des propositions ar-
tistiques diverses et variées : portraits photographiques en studio
et discussions vidéographiques composent ainsi une vidéothéque
en libre service.

Rohan GRAEFFLY / Dans ses installations, Rohan Graeffly travaille
non seulement sur 'image fixe ou en mouvement et sur 'objet,
mais aussi sur le son et le texte. Quelle que soit la forme qui sup-
porte 'ceuvre, a ’horizon de son travail on retrouve une méme
ligne : celle qui court entre les notions d’identité et de souvenir,
avec lesquelles il aime jouer en estompant la frontiére entre la fic-
tion et la réalité des événements mis en scéne. « Tu es » : basée sur
un texte de sa série photographique intitulée La fuite, l'installation



Sans titre se compose d’un cadre en bois, d’un miroir sans tain
noir et d’'un panneau LED défilant. L'installation fait donc office de
miroir : elle renvoie le spectateur a son image et a la question de
sa propre identité visuelle, qu’interroge I’étrange dédoublement
ainsi opéré par I’ceuvre.

Myriam HORNARD / A travers ses réalisations sensuelles et char-
meuses, séductrices et mutines, Myriam Hornard opére un juste
retour a origine étymologique du texte : a détricoter le mot, on
apprend qu’il provient du latin texere, qui veut dire « tisser ». Par
un patient travail de la trame et du tissu, l'artiste confronte ainsi
écriture a son élaboration sensible : des nappes aux broderies
en passant par une multitude d’objets de sa confection, Myriam
Hornard développe une pratique artisanale et intimiste, empreinte
de féminité, ou se tisse et s’entreméle la trame d’une existence
décousue dont lartiste se joue a défaire les nceuds pour mieux la
raconter. L'objet fait corps avec 'image et le mot incorpore 'objet.
Plaire : ’aspiration universelle est passée par le chas de l'aiguille
et s’écrit ici en points de croix, @ méme la peau du papier peint.
Le temps file et la vie n’est qu’un songe cousu de fil blanc, ol se
brodent les mensonges qui font passer le temps.

Pierre JEGHERS / Les boites en forme de lettres que fabrique
Pierre Jeghers dévoile sous nos yeux 'essence méme du langage :
in fine, les mots sont des coquilles vides, des caissons de réson-
nance ol s’engouffre le vent de notre existence. L'artiste y met
cependant toute la rigueur formelle qu’exigent la grammaire et
son bon usage : dans cette ceuvre sobre se décline tout un jeu de
lignes droites, d’obliques et d’angles, d’aplats et de profondeurs
qui conduisent a 'abstraction du volume et a la figuration du sens.
Les mots isolés dans leur gangue de bois créent une image dans

laquelle chacun peut pénétrer a sa guise, pour terminer I'histoire
—ou la commencer.

Jack KEGUENNE / Les Calligraphismes de Jack Keguenne sont bien
plus que les griffonnages de bas de page dont ils sont nés. Ici,
comme l’écrit si justement Frangois Liénard, « le temps est sus-
pendu ; Jack Keguenne ratisse ses caractéres, ses jardins mentaux.
Fruits d’une distraction, d’une étourderie de la main en marge de
poémes, une écriture nait lorsque ’esprit part en villégiature et
en rapporte une langue inconnue. Le geste et sa spontanéité font
ensuite place a la réflexion : aprés l'effusion, la main se pose et
propose une nouvelle fagon de voir lécriture (...) Dans cette danse
minuscule de la main, on retrouve un écho de civilisations ancien-
nes ou lointaines, quelques réminiscences de grands manipula-
teurs des signes. »

Yvan LE BOZEC / Untypographe funambule : Yvan Le Bozec est un
équilibriste du sens et de la forme qui nous propose un voyage au
pays des mots et des signes. Peinture, écriture ou dessin : dans
chacun de ces registres, son travail ludique est d’une grande exi-
gence formelle et il sait s’Y tenir—ala lettre Y en particulier, celle de
son prénom, dont les bras sont grand ouverts mais l’assise étroite.
Visiblement, a lui tout seul, le langage ne saurait nous faire tenir
debout dans I’existence — mais on peut en rire avec le plus grand
sérieux. C’est peut-étre d’ailleurs la condition pour Y voir quelque
chose.

Pierre LECRENIER & Jean-Pierre VERHEGGEN / Que ce soitdans la
réécriture textuelle et jubilatoire qu’il opére dans tous les champs
contaminés du langage — de la bande dessinée a la langue po-
litique la plus stéréotypée — ou dans cet exercice de perversion
du francais classique par son wallon maternel, sauvage et sexuel,



Jean-Pierre Verheggen poursuit avec vivacité, esprit et truculence
son ceuvre de trublion des codes mortiféres de la langue. Dans cet
incessant remaniement du francais écrit auquel il s’adonne, ses
calembours, sa dérision, sa truculence et sa trivialité emportent
une critique radicale de I'idéologie que véhicule la poésie comme
genre et brossent un pastiche burlesque de ses conventions. Pierre
Lecrenier est graphiste et il met ici tout son art, tout son sens de
la forme et de ’espace en mouvement dans cette vidéo magis-
tralement composée a partir des textes de Jean-Pierre Verheggen
—de larencontre entre ces deux talents est né ce Tintin qui donne
un grand coup de balai salvateur dans la fourmiliére d’un certain
patrimoine culturel belge.

Jacques LENNEP / En proposant, un jour de féte nationale, un
nouveau projet de drapeau belge dont les couleurs et leur pro-
portion varient au gré de la situation politique et de la conjoncture
économique du pays, le Devoir quotidien du 21 juillet 2000 vient
arraisonner le monde politique dans ses eaux territoriales. Dés
1996 et pendant six années consécutives, cet alchimiste malicieux
du mot et de 'image qu’est Jacques Lennep a exécuté chaque jour
un de ces Devoirs quotidiens : puisant son inspiration dans l'ac-
tualité sociale, politique, économique, culturelle ou artistique, ou
plus directement dans son vécu personnel et ses réveries diur-
nes, cette longue et patiente série de croquis qui mélent textes
et dessins interroge le regardeur, cherchant a susciter en lui une
lecture et une participation liée a ses propres expériences per-
sonnelles : le regard que nous posons sur ces Devoirs quotidiens
vient ainsi poursuivre et prolonger les pistes de réflexion écrites,
esquissées, tracées ou portraiturées sur le vif par cet homme de
devoir(s) facétieux.

Miller LEVY / Au chapitre des titres qui font les pitres, les
Oulipismes de Miller Levy se référent a 'OULIPO — l'ouvroir de
littérature potentielle. Ils se composent de deux ouvrages de la
célébre collection « Que sais-je ? », massicotés et permutés — et
hop ! Reposant cbte a cOte aprés des débats sulfureux, La machine
féminine et La sexualité a traduire nous apprennent en un coup
d’ceil tout ce que nous avons toujours voulu savoir, sans jamais
oser le demander, sur la vie textuelle des lettres — ces courtisanes
aux jambes élancées qui savent si bien exciter la convoitise de
’esprit. « Un homme instruit est une citerne, mais il n’est pas a
la source », dit le proverbe. Qui plus est, la citerne fuit : elle n’est
guére étanche, a en croire ces permutations hilares des domaines
prétendument ordonnés par ’esprit. Rien n’apaisera donc jamais
notre soif de savoir, et surtout pas ces ouvrages qui nous abreu-
vent de leurs savanteries. Les Oulipismes en sont la preuve par
l'objet — 'obscur objet du délire de connaissance qu’ils mettent
ainsi finement au jour.

Ghérasim LUCA / « Lis tes ratures », écrivait André Breton. Les
poémes parlés de Ghérasim Luca réussissent ce coup de force
de faire entendre ce qu’est ’écriture au plus profond de son si-
lence monogame. Ghérasim Luca fut un alchimiste du son hanté
par la recherche de la transmutation du réel. Préférant le mot
« ontophonie » a celui de poésie, il entendait briser la forme ot
le mot s’était englué, exalter sa sonorité, faire surgir des secrets
endormis, introduire ’écouteur dans un monde de vibrations qui
suppose, ajoutait-il encore, une participation physique simulta-
née a I'adhésion mentale. « La poésie est un silensophone ; le
poéme un lieu d’opération : le mot y est soumis a une série de
mutations sonores, chacune de ses facettes libére la multiplicité
des sens dont elle est chargée ». Dans cette étendue parcourue a



voix haute — sonnante et trébuchante - « le vacarme et le silence
s’entrechoquent — centre choc. [...] Le poéme prend la forme de
onde qui I’a mis en marche. Mieux : le poéme s’éclipse devant ses
conséquences.[...] En d’autres termes : je m’oralise », concluait cet
ontophoniste de génie qui, dans sa solitude et sa recherche d’une
pierre philosophale, troublé par la montée des courants raciste et
antisémite, s’est suicidé en janvier 1994.

Paul MAHOUX / Paul Mahoux s’empare de la une de Libération
et du journal Le Soir et son intervention picturale donne a ces
objets éphémeéres, tirés a des milliers d’exemplaires, un étrange
statut d’ceuvre unique. La transformation est plus profonde qu’il
n’y parait. Titres, images, textes et typographie : les éléments qui
concourent a la fabrication quotidienne de I'information dite ob-
jective passent ainsi a la moulinette de sa subjectivité. La forme et
le fond se diluent dans les couleurs pour se disjoindre a nouveau
sous le regard forcément neuf que l’on pose sur ’événement —
minorisé, effacé, juxtaposé, remplacé par un autre ou rehaussé :
dans un sens ou dans un autre, 'information a la une est sauvée
de 'antichambre de papier ol se dépose quotidiennement notre
actualité fugitive, et ce par les seules vertus de la couleur —celle-la
méme dont, par contraste, cette actualité manque si souvent.

Tine MELZER / Littéral et Métaphore entretiennent depuis des sié-
cles une relation singuliére que I'on pourrait peut-étre bien qua-
lifier aujourd’hui de « LAT » : living apart together. Ici, ils jouent
visiblement a bureau fermé. Impossible d’entrer : tout au plus
cherchera-t-on a imaginer ce qui peut bien courir comme discours
sur le fil tendu entre ces deux poles de la planéte Langage. Mais
nous ne saurons rien de ce qui les sépare en les réunissant dans
cevolume de la Bibliothéque impossible composé par Tine Melzer

—on ne peut effeuiller, ni méme feuilleter le réel. Le mystére est
vert foncé, d’un seul bloc, et il reste entier —inscrit en lettres d’or
sur un volume fermé, sans doute tapissé d’encre noire et cousu
de fil blanc.

Annette MESSAGER / En 1975, Annette Messager aborde le cycle
« Annette Messager truqueuse » : le corps de l'artiste devient le
support d’un travail de trucage —entre maquillage et retouche pho-
tographique. Mais qui donc est le monsieur sérieux ? Est-ce celui
qui ose ainsi se présenter ou qui est avidement recherché dans les
petites annonces des journaux — jeune femme désire correspon-
dre avec monsieur sérieux? De toute évidence, Annette Messager
sait que le monsieur sérieux ne le reste jamais longtemps avec les
dames - surtout quand elles sont prises en série. Elle sait aussi
gu’ils n’ont d’yeux que pour ¢a. Ah la barbe ! le monsieur sérieux,
et ses appétits gloutons.

Valérie MREJEN / Qu’elle s’embarque en littérature, dans la vidéo
ou dans le cinéma, Valérie Mréjen navigue depuis longtemps dans
les eaux troubles du langage, dont elle a appris a connaitre les
ressacs : a vrai dire, seul ceux-ci I'intéressent. Habile a la barre
dans les contre-courants, intrépide, sensible et rigoureuse dans
son abord de la mécanique grippée des relations humaines, elle
explore pour nous les criques de la discorde amoureuse, plonge
dans les eaux dormantes du malaise familial, arpente les hauts-
fonds de l’ennui sur les rives de la relation homme-femme, carto-
graphie sans complaisance les bancs de sable ol I'on s’échoue, a
force de fantasmes et de malentendus. Je ne supporte pas est une
installation initialement congue pour son exposition monographi-
que au musée du Jeu de Paume, intitulée « Place de la Concorde » —
ce titre faisait référence a la fois a la localisation géographique



du musée parisien et a cette ribambelle de discordes que charrie
notre existence embarrassée par le langage. Sous forme de listes,
I’installation réunit les réponses singuliéres récoltées par l'artiste
a la question « Qu’est-ce que vous ne supportez pas ? », posée a
quelques-uns.

Pol PIERART / Je suis photorthographe : le titre que Pol Pierart
donnait a sarécolte d’images 2006 —vinifiée par les éditions Yellow
Now —dit précisément ce dont il retourne pour cet artiste dont les
compositions sobres et les mises en scéne subtiles de son envi-
ronnement quotidien traquent le sens caché des choses, enfoui
sous les mots. Car les choses de la vie — ce sont les seules qui
importent—ne cessent de glisser sous les mots dont on les affuble,
comme nous le savon tous bien. Et dans ces voyages incessants
qu’ilentreprend autour de sa chambre ou de son jardin, Pol Pierart
nous emmene loin, trés loin au fond des choses. Dire Pire : c’est
souvent a une lettre prés que ¢a (se) passe, la question du sens et,
dans sa peinture ot la méme obsession est a 'ceuvre, c’est cette
fois le seul mot peint, décharné des images qui le hantent, qui nous
livre entre couleur et douleur les germes d’une vérité plutdét bonne
a peindre qu’a dire.

Eric POUGEAU / Pour Eric Pougeau, la morale est le début du mal
et origine de la violence — celle qui, subie par tout un chacun,
s’arcboute un jour contre le mur de I’enfance et se trouve soudai-
nement redéployée dans la pure violence des mots. Insolentes et
radicales, politiques et amorales, ses ceuvres concentrent une
rage puissante et pourtant contenue dans la forme que leur donne
l’artiste : ici, point d’images sanglantes, outranciéres, vulgaires
ou choquantes ; la pureté de la forme n’a d’égale que le mal o
ces ceuvres puisent leur noire énergie. L’enfance, Eric Pougeau la

rebrousse pour mieux la trousser. Mais oui : la Généalogie de Peter
Pan, c’est ’enfance de I’art, entrevue de 'autre c6té du miroir ol se
réfléchissent nos masques d’adultes grimagants sous l'angoisse
des travaux et des jours.

Jacob RAJCHMAN / A vélo, a pied, en tram ou en bus, muni de son
appareil photo, Jacob Rajchman parcourt Bruxelles en tous sens
comme un explorateur et capture, partout ou elles fleurissent com-
me des herbes folles, ces Paroles de murs qui crient leur désarroi,
sonnent l'alarme, chantent leur nostalgie, éructent leur rage, pren-
nent congé du monde ou lancent une ultime priére dans 'lanonymat
bétonné de la ville, a ’ladresse de qui les entendra. Ramassées en
quelques mots bien aiguisés, ces paroles a couteaux tirés sont
des lames afflitées a cette pierre qui fait les coeurs des hommes si
durs dans la solitude des grandes villes ; elles signent le retour du
refoulé d’une modernité qui s’engouffre comme un train fou dans
une mondialisation déshumanisée, oli tout le monde crie et plus
personne n’écoute.

Eugéne SAVITZKAYA / Eugéne Savitzkaya fait du dessin une Ecriture
delajoie; il habite une grande feuille blanche d’un seul trait noir qui
serpente, louvoie, se tord, se mélange avec lui-méme, s’emméle,
se déméle et puis repart, se relance a la poursuite des chiens de
ses pensées—on dirait lavie : c’est écrit, mais dans le fond ¢a reste
illisible. Et basta, la question du sens : on la laissera pour la vie
quotidienne. Plus loin, il trace sur de longs rouleaux de feuille des-
tinés aux sismographes, d’étranges lignes du temps qui ne cessent
de se briser, de revenir en arriére, de s’emméler les pinceaux dans
leur propre parcours. Ereintant labyrinthe ol notre regard est pris
au pieége du jeu auquel il se prend : le serpent se mord toujours la
queue, un jour ou 'autre —l'artiste nous aura prévenus.



André STAS / André Stas n’a pas obtenu par hasard, en 2009, le
Grand prix de ’humour noir pour son livre Entre les poires et les
faux mages : dans ses collages qui donnent de la matiére a tous les
maux de la terre, notre Rabelais moderne sait comme pas un dégeler
’atmosphére prise dans les glaces du discours courant. Ce faisant, il
réchauffe la planéte des mots, ceux-la méme qui polluent quotidien-
nement les imprimés de toute sorte. En les détourant, il les détourne
de leur objet pour le plus grand plaisir de ces anciennes gravures
qui s’y collent volontiers. Tout fait farine au moulin pour le meunier
qui veille au grain —ce grain de sel, de sable ou de folie qui vient fort
heureusement gripper, de temps a autre, les rouages mécaniques de
notre perception tristounette de la réalité, qui n’existe pas.

Wolfgang SCHULTE & Liana ZANFRISCO / Wolfgang Schulte est
membre de ’A.A.A.A.A.A, a savoir : ’Association des Adversaires
Assidus des Abréviations Absurdes et Abusives. Cest dire qu’il sait
fort bien ce que Parler veut rire, a 'instar des surréalistes, pata-
physiciens, oulipiens et petits malins de tout poil qui font encore
souffler le fol esprit des lettres dans ce Pays d’irréguliers qu’est la
Belgique. Récupérant les vieilles pipes usées et cassées d’André
Blavier alias Pipasso (le célébre bibliothécaire de Verviers), il les a
recyclées, avec l'aide de I’espiégle Liana Zanfrisco, dans un ready-
made que n’aurait certainement pas renié Marcel Duchamp. Il n’y
a plus de fumée sans pipe et l’affaire, pour le coup, est close : la
vieille querelle du rapport entre les mots et les choses, si chére a
Magritte et a ses contemporains, est vidée de sa substance hal-
lucinogéne. Le mot ne renaitra plus des cendres de 'objet — les
meilleures blagues (a tabac) sont décidément les plus courbes.

Laurent SFAR / Ex-libris propose une lecture spatialisée du livre
La Disparition de Georges Perec, dans lequel le romancier s’était

donné pour régle d’écrire sans utiliser une seule fois la voyelle
« e ». Surles vingt-six chapitres du livre, correspondant aux vingt-
six lettres de l'alphabet, quatre décrivent la maladie puis la dis-
parition du personnage principal, au début du livre. Le cinquiéme
chapitre—en écho ala place de la lettre « e » dans 'ordre alphabéti-
que—n’existe pas : il est matérialisé par une page blanche. Laurent
Sfarainscrit le texte intégral des quatre premiers chapitres sur une
affiche reproduite a 1500 exemplaires, empilés sur un socle d’ex-
position. Ces impressions sont ajourées une a une d’un cercle dont
le diamétre varie de maniére décroissante, faisant apparaitre un
cdne en creux au ceeur de ce bloc de papier ; a proximité de la pile,
cing exemplaires de La Disparition sont présentés dans un écrin de
plexiglas, dont les quatre premiers chapitres sont remplacés par
un cahier blanc. En bon génie facétieux de cette écriture elliptique
du maitre de la littérature oulipienne, Laurent Sfar fait ainsi glisser
le texte du livre a 'objet — et le voici aspiré dans le vortex du papier,
dont le cdne inscrit dans le réel le trou dans la langue autour duquel
gravite le magistral lipogramme de I’écrivain.

Dorothée VAN BIESEN / Dorothée Van Biesen « aka Doro Brode &
Roll » brode et interroge avec beaucoup d’esprit la tradition ances-
trale de la broderie, autant que les clichés qu’elle véhicule —un art
gu’elle maitrise et dont elle s’lamuse a détourner les codes et ac-
tualiser les techniques, avec la complicité des nouvelles technolo-
gies numériques. Les nouvelles formes du langage dans lesquelles
nous sommes invités —sinon contraints - a exprimer nos émotions,
nos actions, nos pensées ou nos états d’ames sur les nouveaux
réseaux sociaux d’internet, tout comme les nouvelles possibili-
tés formelles d’écriture qui fleurissent sur ces petites machines
a écrire que sont aujourd’hui les téléphones portables retiennent
en particulier I'attention de I’artiste. Le titre de ’ceuvre Emotion +



ic6nes a ceci d’intéressant qu’il redéploie dans la langue les deux
mots qui sont contractés dans le mot-valise anglais emoticon —ces
petites figures qui proliférent depuis quelques années sur nos pe-
tits et grands écrans composent de courtes et fugitives figurations
d’une émotion ou d’une ambiance ; leur fonction est de restituer
brievement une information comparable a une expression faciale,
un ton de voix ou une gestuelle. En outre, la singularité de ce travail
est dans le retour qu’il emporte au réel : il s’agit précisément de
broder le tissu — et donc aussi d’inscrire dans la durée — 'instanta-
né, le fugitif, le futile qui compose ou parséme ce « quelque chose
de nous-mémes » que nous brodons désormais sur le net comme
sur I’écran scintillant de nos téléphones portables.

Johan VAN GELUWE / ARTchitecte de son état, conservateur et ar-
chiviste du M.0.M. (Museum of Museum’s), fondateur de UA.R.T. (Art
Recycling Terminal) et du M.A.O. (Multinational Art Office), Johan
Van Geluwe vit et officie a Waregem, pas trés loin d’un zoning indus-
triel qui répond au nom doux dingue de Belgiek. Artiste conceptuel,
ce maitre de linstallation in situ n’a de cesse de dépoussiérer—avec
ses quatre-vingts balais —le monde bien tranquille des musées, non
sans les tirer de cette somnolence ot ils nous entrainent imman-
quablement dans leur chut ! Le truculent historien d’art bruxellois
Roels Jacobs a pu souligner un jour que lesdits « Primitifs flamands »
présentaient deux caractéristiques principales : « ils n’étaient ni
flamands, ni primitifs ». Paraphrasant la célébre phrase prononcée
solennellement par le député Jules Destrée en 1912 : « Sire, il n’y a
pas de Belges », Sire, il n’y a plus de Primitifs flamands détricote en
un tour de phrase, dans un rire jaune, la fausse vraie question de
lidentité nationale — belge et flamande.

Frangois de Coninck
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